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L'ÉPAVE DU CYNTHIA 


CHAPITRE PREMIER 


L'AMI DE M. MALARIUS 


Ï n'y a probablement, ni en Europe ni ailleurs, un 
savant dont la physionomie soit plus universellement 
connue que celle du docteur Schwaryÿencrona, de Stock- 
hoim; son portrait, reproduit par les marchands au-des- 
sous de sa marque de fabrique, sur des millions de bou- 
teilles cachetées de vert, circule avec elles jusqu'aux con- 
fins du globe. . 

La vérité oblige à dire que ces bouteilles ne contiennent 
que de l’huile de foie de morue, médicament estimable et 
même bienfaisant, qui, pour les habitants de la Norvège, 
représente tous les ans, en kroners ou « couronnes » de 
‘ la valeur d’un franc trente-neuf centimes, des totaux de 
sept à huit chiffres. 

Jadis cette fabrication était aux mains des pêcheurs. 
Aujourd’hui les procédés d'extraction sont plus scientifi- 
ques, et le prince de cette industrie spéciale est précisé- 
ment le docteur Schwaryencrona. 

Il n’est personne qui n’ait remarqué cette barbe en 
pointe, cette paire de lunettes, ce nez crochu et ce bonnet 
de loutre. La gravure n’est peut-être pas des: plus fines, 
mais il est certain qu’elle est d’une ressemblance frap- 
pante. À preuve ce qui arriva un jour dans Pécole pri- 
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maire de Noroë, sur la côte occidentale de. Norvège, à 
quelques lieues de Bergen. | 

Deux heures après midi venaient de sonner. Les élèves 
étaient en classe dans la grande salle sablée, — les filles 
à gauche et les garçons à droite, -— occupés à suivre au 
tableau noir la démonstration d’une théorie que leur fai- 
sait le maître, M. Malarius, quand soudain la porte s’ou- 
vrit, et une pelisse fourrée, bottes fourrées, gants fourrés, 
bonnet de loutre, se présenta sur le seuil. 

Aussitôt les élèves de se lever avec respect, comme il 
convient lorsqu'un visiteur pénètre dans une classe. 
Aucun deux n'avait jamais vu le nouveau venu. Tous, 
pourtant, ils chuchotèrent en l’apercevant : 

« M. le docteur Schwaryencrona! » un 

Tant était grande la ressemblance du portrait gravé 
sur les bouteilles du docteur! : 

Il faut dire que les élèves de M. Malarius avaient à 
peu près constamment ces bouteilles sous les yeux, par 
la raison que l’une des principales usines du docteur se 
trouve précisément établie à Noroë. Mais enfin il n’en est 
‘pas moins vrai que, depuis des années, le savant homme 
n’avait pas mis le pied dans le pays, et que pas un des 
enfants ne pouvait se flatter jusqu’à ce jour de lavoir 
aperçu en chair et en os. 

En imagination, c'était une autre affaire, On parlait 
beaucoup du docteur Schwaryencrona aux veillées de 
Noroë. Et les oreilles lui auraient tinté souvent, si le pré- 
jugé populaire avait le moindre fondement à cet égard. 

Quoi qu'iFen soit, cette reconnaissance aussi unanime 
que spontanée constituait un véritable triomphe pour 
Y’auteur inconnu du portrait, — triomphe dont cet artiste 
modeste aurait eu le droit d’être fier, et plus d’un photo- 
graphe à la mode le droit d’être jaloux. 

Oui, c'étaient bien là, évidemment, la barbe en pointe, 
la paire de lunettes, le nez crochu et le bonnet de loutre 
du fameux savant. Il n’y avait pas d'erreur ni de confu- 
sion possible. Tous les élèves de M. Malarius en auraient 
mis la maïn au feu. 
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Ce qui les étonnait et même les désappointait un peu, 
c'était de trouver dans le docteur un homme de taille 
ordinaire et moyenne, au lieu du géant qu’ils auraient 
plutôt imaginé. Comment un savant aussi illustre pou- 
vait-il se contenter d’une stature de cinq pieds trois pou- 
ces? À peine sa tête grise arrivait-elle à l’épaule de 
M. Malarius. Et pourtant M. Malarius était déjà voûté 
par l’âge. Mais il était bien plus maigre que le docteur, 
ce qui le faisait paraître deux fois plus grand. Sa vaste 
houppelande marron, à laquelle un long usage avait 
donné des tons verdâtres, flottait sur lui comme un dra- 
peau sur sa hampe. Il était en culottes courtes et souliers 
à boucles, avec un bonnet de soie noire d’où s’échappaient 
quelques mèches de cheveux blancs. Sa figure rose et 
souriante respirait la douceur la plus parfaïte. Lui aussi, 
il portait des lunettes, qui ne vous transperçaient pas 
comme celles du docteur, et à travers lesquelles ses yeux 
bleus semblaient contempler toutes choses avec une bien- 
veillance inépuisable. 

De mémoire d’écolier, M. Malarius n'avait puni un de 
ses élèves. Ce qui ne l’'empéchait pas d’être respecté à 
force d’être aimé. C'était un si brave cœur, et tout le 
monde le savait si bien! On n’ignorait pas, à Noroë, qu’en 
sa jeunesse il avait passé de brillants examens, et que, 
lui aussi, il aurait pu prendre des grades, devenir herr pro- 
fessor dans une grande université, conquérir honneurs et 
fortune. Mais il avait une sœur, la pauvre Kristina, tou- 
jours malade et souffreteuse. Et, comme elle n'aurait 
voulu pour rien au monde quitter son village, comme elle 
avait peur de la ville et craignaït d’y mourir, M. Malarius 
s'était tout doucement sacrifié. Il avait accepté les rudes 
et humbles fonctions de maître d’école. Puis, quand, 
après une vingtaine d'années, Kristina s'était éteinte en 
le bénissant, M. Malarius, habitué à sa vie obscure et 
ignorée, n’avait même pas songé à en commencer une 
autre. Absorbé par des travaux personnels dont il oubliait 
de faire part au monde, il trouvait un plaisir suprême à 
être un instituteur modèle, à avoir l’école la mieux tenue 
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du pays, et surtout à sortir du domaine de l’enseignement 
primaire pour aborder des leçons plus relevées. Îl aimait 
à pousser les études de ses meilleurs élèves, à les initier 
aux sciences, aux littératures anciennes et modernes, à 
tout ce qui est habituellement le lot des classes riches ou 
aisées et non pas celui des pêcheurs et des paysans. , 

« Pourquoi ce qui est bon aux uns ne le serait-il pas 
aux autres! disait-il. Si les pauvres gens n’ont pas toutes 
les joies d’ici-bas, pourquoi leur refuser celle de connai- 
tre Homère et Shakespeare, de nommer Pétoile qui les 
guide sur les océans ou la plante qu'ils foulent à terre! 
Le métier viendra assez tôt les prendre à la gorge et les 
courber sur le sillon! Qu’au moins leur enfance ait bu 
à ces sources pures et participé à ce patrimoine commun 
des hommes! » : 

En plus d’un pays, on eût jugé ce système imprudent, 
propre à dégoûter les humbles de la modestie de leur lot 
et. à les jeter dans les aventures. Mais, en Norvège, per- 
sonne ne songe à s'inquiéter de ces choses. La douceur 
patriarcale des natures, l'éloignement des villes, les habi- 
tudes laborieuses d’une population très clairsemée, sem- 
blent ôter tout danger à ces sortes d'expériences. Aussi 
sont-elles plus fréquentes qu’on ne pourrait le croire. 
Nulle part elle n’est poussée aussi loin, dans les plus pau- 
vres écoles rurales comme dans les collèges. Aussi la 
péninsule scandinave peut-elle se flatter de produire, pro- 
portionnéllement à sa population, plus de savants et plus 
d'hommes distingués dans tous les genres que n’importe 
quelle autre région de l’Europe. Le voyageur y est cons- 
tamment frappé du contraste que présente une nature à 
demi sauvage avec des usines et des travaux d'art qui 
supposent la civilisation la plus raffinée. Es. à 

Mais peut-être est-il temps de revenir au docteur 
Schwaryencrona, que nous avons laissé sur le seuil de 
l’école de Noroë. ; 

Si les élèves avaient été prompts à le reconnaître, sans 
l'avoir jamais vu, il n’en était pas de même de leur insti- 
tuteur, qui pourtant le connaissait de longue date. 
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« Eh! bonjour, mon cher Malarius! s’écria cordiale- 
ment le visiteur en s’avançant, la main ouverte, vers le 
maître d’école. 

— Monsieur, soyez le bienvenu, répondit celui-ci un 
peu interdit, un peu timide comme tous les solitaires, et 
surpris au milfeu de sa démonstration... M’excuserez-vous 
si je vous demande à qui j’ai l’honneur.. ? 

— Quoi! Ai-je donc tant changé depuis que nous cou- 
rions ensemble sur la neige et que nous £umions de si 
longues pipes à Christiania?.… As-tu donc oublié la pen- 
sion Krauss, et faut-il vraiment que je te nomme ton ca- 
marade et ton ami? 

-— Schwaryencrona!… s’écria M. Malarius. Est-il pos- 
sible? Est-ce bien toi?.. Est-ce vous, monsieur le docteur? 

— Oh! je t’en prie, trêve aux cérémonies! Ne suis-je 
pas ton vieux Roff, comme tu seras toujours mon brave 
Olaf, — le meïileur, le plus cher ami de ma jeunesse? 
Oui! je sais bien! Le temps passe, et nous avons un peu 
changé tous les deux, en trente ans! Mais le cœur est 
resté jeune, n'est-ce pas? et il y a toujours un petit coin 
pour ceux qu’on a appris à aimer, quand on mangeait 
côte à côte le pain sec de la vingtième année? » 

Et le docteur riait, et il serrait les deux mains de 
M. Malarius, qui, de son côté, avait les yeux tout humides 
de larmes. 

«Mon cher ami, mon bon, mon excellent docteur! di- 
sait-il. Nous n’allons pas rester ici. Je vais donner congé 
à tous ces malandrins, qui n’en seront pas fâchés, assu- 
rément, et nous passerons chez moi. 

— Point du tout, déclara le docteur en se retournant 
vers les élèves, qui suivaient avec un vif intérêt les détails 
de cette scène. Je ne dois ni te déranger dans tes travaux 
ni troubler les études de cette belle jeunesse!.… Si tu veux 
me faire un grand plaisir, tu me permettras de m’asseoir 
ici, près de toi, et tu reprendras ta leçon... 

— Volontiers, répondit M. Malarius; mais, à vrai dire, 
je n'aurai plus guère le cœur à la géométrie, et, après 
avoir parlé congé à ces gamins, je me fais un peu scru- 
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pule de rétracter le mot! IL y aurait un moyen de tout 
concilier. C’est que le docteur Schwaryencrona daïgnât 
faire à mes élèves l'honneur de les interroger sur leurs 
“hide et puis qu’il leur donnât la volée pour aujour- 
d’hui!.… 

— Excellente idée! C’est entendul.… Me voici passé 
inspecteur! » : 

Puis, s'adressant à toute la classe : 

« Voyons, quel est le meilleur élève? demanda le doc- 
teur en s’installant dans le fauteuil du maître. , 

— Erik Hersebom! répondirent sans hésiter une cein- 
quantaine de voix fraîches. 

— Ah! c’est Erik Hersebom?.…. Eh bien, Erik Herse- 
bom, voulez-vous venir ici? » 

Un jeune garçon d’une douzaine d'années quitta le pre- 
mier banc et se rapprocha de la chaire. C’était un enfant 
sérieux et grave, dont la physionomie pensive et les grands 
yeux profonds, qui auraient été remarqués partout, pa- 
raissaient surtout remarquables au milieu des têtes blon- 
des qui l’entouraient. Tandis que ses camarades des deux 
sexes avaient tous des cheveux couleur de lin, des teints 
roses, des yeux verts ou bleus, ses cheveux à lui étaient 
châtain foncé, comme son regard, et sa peau brune. Il 
n'avait pas les pommettes saillantes, le nez court et l’al- 
lure massive des enfants de la Scandinavie. En un mot, 
pour les caractères physiques, il se distinguait de la race. 
si originale et si nettement marquée à laquelle apparte- 
naient ses condisciples. 

Comme eux, il était. vêtu de gros drap du pays, à la 
mode des paysans de la province de Bergen; mais la fi- 
nesse, la petitesse de sa tête, portée sur un cou grêle et 
élégant, la grâce naturelle de ses mouvements et de ses 
attitudes, — tout en lui semblait indiquer une origine 
étrangère. Il n’est pas un physiologiste qui n’eût été 
frappé d'emblée de ces particularités, comme -le fut le 
docteur Schwaryencrona. Cependant, il n'avait au pre- 
mier abord aucun motif de s’y arrêter. Aussi se mit-il 

- simplement en devoir de procéder à son examen. 
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« Par où commencerons-nous? Par la grammaire ? de- 
manda-t-il au jeune garçon. 

— Je suis aux ordres de monsieur le docteur », répondit 
modestement Erik. 

Le docteur lui posa deux questions fort simples et fut 
étonné de voir qu’il répondait en donnant la solution, 
non seulement pour la langue suédoise, mais pour le 
français et l'anglais. C’est une habitude qu’on prenait avec 
M. Malarius. Il prétendait qu’il était eue aussi aisé 
d'apprendre trois langues à la fois que d’en apprendre 
une seule. 

« Tu leur enseignes donc le français et l’anglais? dit 
le docteur, en se retournant vers son ami. 

— Pourquoi pas, avec les éléments du grec et du latin?.. 
Je ne vois pas le mal que cela peut leur faire. 

— Moi non plus! » s’écria le docteur en riant. 

Et il ouvrit au hasard un volume de Cicéron dont Erik 
Hersebom traduisit fort bien quelques phrases. 

Il était question dans ce passage de la ciguë bue par 
Socrate, M. Malarius pria le docteur de se faire dire de 
quelle famille était cette plante. Erik déclara sans hésiter 
qu ’elle était de la famille des ombellifères, tribu des smyr- 
nies, et il en indiqua tous les caractères. 

De la botanique on passa à la géométrie. Erik donna en 
fort bons termes la démonstration du théorème Ent à 
la somme des angles d’un triangle. 

Le docteur allait de surprise en surprise. 

« Parlons un peu géographie, reprit-il. Quelle est la 
mer qui borne au nord la Scandinavie, la Russie et la 
Sibérie? 

— C'est l’océan Glacial arctique. 

— Et quelles sont les mers avec lesquelles cet océan 
est en communication? 

— L'Atlantique à l’ouest et le Pacifique à l’est. 

— Voulez-vous me citer deux ou trois ports importants 
sur le Pacifique? 

— Je citerai Yokohama au Japon, Melbourne en Aus- 
tralie, San-Francisco dans l'Etat de Californie. 
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— Eh bien, puisque l’océan Glacial arctique communi- 
que d’une part avec l’Atlantique qui baigne nos côtes, 
d’autre part avec le Pacifique, — ne pensez-vous pas que 
le chemin le plus court pour se rendre à Yokohama ou à 
San-Francisco serait cette mer arctique? 

— Assurément, monsieur le docteur, répondit Erik, ce 
serait le chemin le plus court, s’il était praticable. Mais 
jusqu'ici tous les navigateurs qui ont tenté de le suivre 
se sont trouvés arrêtés par les glaces, et ils ont dû renon- 
cer à l'entreprise, quand ils n’y ont pas rencontré la mort. 

— Vous dites qu’on a souvent tenté de découvrir le 
passage nord-est ? 

— Une cinquantaine de fois depuis trois siècles, et 
toujours en vain. 

— Pourriez-vous me citer quelques-unes de ces expédi- 
tions ? 

— La première s’organisa en 1528 sous la direction 
de François-Sébastien Cabot. Elle se composait de trois 
navires placés sous le commandement de l’infortuné Sir 
Hugh Willoughby, qui périt en Laponie avec tout son 
équipage. Un de ses lieutenants, Chancellor, fut d’abord 
plus heureux que lui et réussit à s’ouvrir une route 
directe, par les mers arctiques, entre la Manche et la 
Russie. Mais lui aussi devait, au cours d’une seconde ten- 
tative, faire naufrage et périr. Un capitaine envoyé à sa 
recherche, Stephen Borough, réussit à franchir le détroit 
qui sépare la Nouvelle-Zemble de l’île Waigate et à péné- 
trer dans la mer de Kara; mais les glaces et les brumes 
l’'empêchèrent”"d’ailer plus loin. Deux expéditions tentées 
en 1580 sont également infructueuses. Le projet n’en est 
pas moins repris, quinze ans plus tard, par les Hollandais, 
qui arment successivement trois expéditions sous le com- 
mandement de Barentz pour chercher le passage nord- 
est. En 1596, Barentz périt dans les glaces de la Nouvelle- 
Zemble. Dix ans plus tard, Henry Hudson, envoyé par la 
Compagnie hollandaise des Indes, échoue également au 
cours de trois expéditions successives Les Danois ne 
sont pas plus heureux en 1653... En 1676, le capitaine 
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John Wood échoue pareiïllement.. Et dès lors l’entreprise 
est jugée irréalisable, abandonnée par toutes les puissan- 
ces maritimes. ; 

— N’a-t-elle jamais été reprise depuis cette époque? 

— Elle l’a été par la Russie, qui aurait un intérêt im- 
mense, comme toutes les nations septentrionales d’ail- 
leurs, à trouver une route maritime directe entre ses 
côtes et la Sibérie. En un siècle de durée, elle n’a pas 
envoyé moins de dix-huit expéditions suecessives pour 
explorer la Nouvelle-Zemble, la mer de Kara, les abords 
orientaux et occidentaux de la Sibérie. Mais, si ces expé- 
ditions ont eu pour résultat de mieux faire connaître ces 
parages, elles ont conclu à l'impossibilité de se frayer un 
passage continu par la grande mer arctique. L’académi- 
cien Van Baër, qui tenta aussi une dernière fois l’aven- 
ture en 1837, après l’amiral Lütke et Pachtusow, déclare 
hautement que cet océan n’est qu’une « simple glacière » 
aussi impraticable aux navires que peut l'être un conti- 
nent. 

— I] faut donc renoncer sans retour au passage nord- 
est? 

— Cest du moins la conclusion qui semble résulter 
de ces tentatives si nombreuses et toujours impuissantes. 
- On dit pourtant que notre grand voyageur Nordenskiold 
songe à renouveler l’entreprise, après s’y être préparé par 
des explorations partielles dans les mers arctiques. Si 
le fait est vrai, c’est que la chose lui paraît réalisable. Et 
si telle est son opinion, il est assez compétent pour qu’on 
le prenne au sérieux. » 

Le docteur Schwaryencrona se trouvait être un des 
chauds admirateurs de Nordenskiold; c’est pourquoi il 
avait mis l'entretien sur le passage nord-est. Aussi fut-il 
ravi de la netteté de ces réponses. Son regard s’était fixé 
sur Erik Hersebom avec l'expression du plus vif intérêt. 

« Où avez-vous donc appris toutes ces choses, mon 
enfant? lui demanda-t-il, après un assez long silence. 

— Ici, monsieur le docteur, répondit Erik, surpris de 
la question. 
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— Vous n’avez jamais appartenu à aucune autre école? 

— Assurément non. 

— M. Malarius a le droit d’être fier de vous! reprit le 
docteur en se retournant vers le maître. 

— Je suis très content d’Erik, dit celui-ci. Il y a bien- 
tôt huit ans qu'il est mon élève, car je l’ai eu tout petit, 
et il a toujours été le premier de sa section. » 

Le docteur était retombé dans son silence. Ses yeux 
perçants restaient attachés sur Erik avec une intensité 
singulière. I! semblait poursuivre la solution d’un pro- 
blème qu’il ne jugea pas à propos d’énoncer à haute voix. 

« Il n’est pas possible de mieux répondre à mes ques- 
tions, et je crois inutile de poursuivre cet examen! dit-il 
enfin. Je ne retarderai donc pas votre congé, mes enfants, 
et, puisque M. Malarius le veut bien, nous en resterons là 
pour aujourd’hui. » 

À ces mots, le maître frappa dans ses mains. Tous les 
élèves se levèrent à la fois, rassemblèrent leurs livres et 
vinrent se ranger sur quatre lignes dans l’espace vide en 
avant des bancs. è 

M. Malarius frappa une seconde fois dans ses mains. 
La colonne se mit en marche et sortit en marquant le pas 
avec une précision toute militaire. 

Un troisième signal, et l’école, rompant les rangs, prit 
son vol avec des cris joyeux. En quelques secondes, elle 
se fut éparpillée autour des eaux bleues du fiord, où Noroë 
mire ses toits de gazon. 


CHAPITRE Il 


CHEZ UN PÉCHEUR DE NOROË 


La maison de maaster Hersebom, comme toutes celles 
de Noroë, est couverte d’un toit de gazon et construite 
en énormes troncs de sapin sur le vieux plan scandi- 
nave; deux grandes pièces séparées par une allée mé- 
diane, conduisant au hangar où s’abritent les canots, les 
outils de pêche et les tas de dorsels ou petite morue de 
Norvège et d’Islande, qu'on roule après dessèchement 

our les livrer au commerce sous le nom de « rondfish » 
poisson rond) et de « stock-fish » (poisson sur bâtons). 

Chacune des deux salles sert à la fois de parloir et de 
chambre à coucher. Des espèces de tiroirs ménagés dans 
les murs de bois renferment la literie, composée de mate- 
las et de couvertures de peaux qu’on exhibe seulement 
pour la nuit. Cet arrangement, — autant que la couleur 
claire des panneaux et la gaieté de la haute cheminée, 
placée dans un coin, où brüle toujours un grand feu de 
bois, — donne aux plus humbles demeures un air de pro- 
preté et de luxe domestique inconnu aux paysans de l'Eu- 
rope méridionale, 

Ce soir-là, toute la famille était réunie autour du foyer, 
où mijotait une colossale marmite contenant un mélange 
de « sill-sallat » ou hareng fumé, de saumon et de pom- 
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mes de terre. Maaster Hersebom, assis dans un haut fau- 
teuil de bois, faisait du filet, selon son habitude invaria- 
ble, quand il ne se trouvait pas à la mer ou au séchoir. 
C'était un rude marin, au teint brûlé par les bises polai- 
res, aux cheveux grisonnants déjà, quoiqu'il fût encore 
dans la force de l’âge. Son fils Otto, un grand garçon de 
quatorze ans, qui lui ressemblait de tout point et parais- 
sait destiné à devenir, lui aussi, un pêcheur émérite, était 
pour le présent fort occupé à pénétrer les mystères de la 
règle de trois, en couvrant de chiffres une petite ardoise, 
d’une grosse patte qui avait l’air de se connaître beau- 
coup mieux au maniement de l’aviron. Erik, penché sur 
la table à manger, était plongé dans la lecture d’un gros 
livre d'histoire, prêté par M. Malarius. Tout près de lui, 
Katrina Hersebom, la bonne femme, filait paisiblement 
à son rouet, — tandis que la petite Vanda, une blondine 
de dix à douze ans, assise sur un escabeau, tricotait avec 
ardeur un gros bas de laine rouge. A ses pieds, un grand 
chien d’un blanc jaune, à la fourrure aussi épaisse que 
celle d’un mouton, dormait couché en rond. 

Depuis une heure au moins le silence n’avait pas été 
rompu, et la lampe de cuivre, alimentée d’huile de pois- 
son, éclairait païisiblement de ses quatre becs tous les 
détails de ce tranquille intérieur. 

Pour dire Ia vérité, ce silence semblait peser à dame 
Katrina, qui, depuis quelques instants, manifestait par 
divers symptômes le besoin de se délier la langue. 

Enfin eMe n’y tint plus. 

« Voilà bien assez de travail pour ce soir, dit-elle. Il est 
temps de mettre la table et de souper. » 

Sans un mot de protestation, Erik, prenant son gros 
livre, alla s'établir plus près de la cheminée, tandis que 
Vanda, après avoir déposé son tricot, se dirigea vers le 
buffet et se mit en devoir de prendre assiettes et cuillers. 

« Et tu disais, Otto, reprit la fileuse, que notre Erik 
a bien répondu tantôt à M. le docteur? . 

— Bien répondu? s’écria Otto avec enthousiasme. Il a 
parlé comme un livre, voilà la vérité! Je ne sais où il 


L'ÉPAVE DU CYNTHIA 17 


allait chercher tout ce qu’il savait. Plus le docteur de- 
mandait, plus il en avait à dire! Et les mots venaient, 
venaient! C’est M. Malarius qui était content! 

— Et moi aussi j’étais contente, dit gravement Vanda. 

— Oh! nous l’étions tous, bien entendu! Si vous aviez 
vu, mère, comme tout le monde écoutait bouche béante!.… 
Nous n’avions qu’une peur, c’est que notre tour arrivât 
d’être interrogés! Mais lui, il n’avait pas peur, il répon- 
dit au docteur comme il aurait fait à notre fhaître! 

— Tiens! M. Malarius vaut bien le docteur, je pense, 
et il est certes aussi savant que n'importe quil » dit Erik, 
que ces éloges à bout portant semblaient gêner. 

Le vieux pêcheur approuva d’un sourire. 

:« Tu as raison, petit, dit-il sans arrêter le travail de 
ses mains calleuses. M. Malarius en remontrerait, s’il lé 
voulait, à tous les docteurs de la ville! Et au moins il 
ne se sert pas de la science, celui-là, pour ruiner le pau- 
vre monde! 

— Le docteur Schwaryencrona a ruiné quelqu'un? de- 
manda curieusement Erik. 

— Heu! heu! S'il ne l’a pas fait, ce n’est pas sa 
faute! Moi qui vous parle, croyez-vous que j’aie vu avec 
plaisir s’élever cette usine, qui fume là-haut au bord du 
fiord?.. La mère pourra vous dire qu’autrefois nous récol- 
tions nous-mêmes notre huile, et nous la vendions fort 
bien à Bergen, pour cent cinquante et jusqu’à deux cents 
kroners par an... Maintenant c’est fini! Personne ne veut 
plus de l'huile brune, ou l’on en donne si peu qu’à peine 
cela vaut-il de faire le voyage! Il faut se contenter de ven- 
dre les foiïes à Pusine, et Dieu sait si le gérant du docteur 
s’arrange pour les obtenir à bas prix! C’est à peine si 
j'en tire quarante-cinq kroners, en me donnant trois fois 
plus de mal que jadis! Eh bien! je dis que ce n’est pas 
Juste et que Îe docteur ferait mieux de soigner ses mala- 
des à Stockholm que de venir ici faire notre métier et 
nous prendre notre gagne-pain! » 

Sur ces mots amers, le silence se fit. On n’entendit 
pendant quelques instants que le cliquetis des assiettes 
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remuées par Vanda, tandis que sa mère vidait le contenu 
de la marmite sur un énorme plat de terre vernie. 

Erik réfléchissait profondément à ce que venait de dire 
maaster Hersebom. Des objections se présentaient tumul- 
tueusement à son esprit; comme il était la candeur même, 
il ne put ee das de les formuler. 

« Il me semble que vous avez raison de regretter les 
profits d'autrefois, père, dit-il, mais qu’il n’est pas tout à 
fait juste d’accuser le docteur Schwaryencrona de les 
avoir diminués! Est-ce que son huile ne vaut pas mieux 
que l’huile de ménage? 

.” — Heu! heu! Elle est plus claire, voilà tout. Elle 
ne sent pas la résine comme la nôtre, à ce qu’ils disent! 
Et c’est pourquoi toutes les mijaurées de la ville la préfe- 
rent, sans doute! Mais du diable si elle fait plus de bien 
aux poumons des malades que notre bonne vieille huile 
d'autrefois !.… 

— Enfin, pour une raison ou pour une autre, on la 
prend de préférence! Et comme c’est un médicament très 
salutaire, il est essentiel que le public éprouve le moins 
de dégoût possible à s’en servir. Dès lors, si un médecin 
trouve le moyen de diminuer ce dégoût en modifiant le 
mode de fabrication, n’est-ce pas son devoir d'appliquer 
sa découverte? » Maaster Hersebom se grattait l'oreille. 

« Sans doute, dit-il comme à regret, c’est peut-être son 
devoir de médecin. Maïs ce n’est pas une raison pour 
empêcher les pauvres pêcheurs de gagner leur vie... 

— Je croyais ue l’usine du docteur en occupait trois 
cents, tandié qu’il n’y en avait pas vingt à Noroë au temp 
dont vous parlez, objecta timidement Erik. : 

— Eh! justement, c’est pourquoi le métier ne vaut plus 
rien! s’écria Hersebom. | 

— Allons! le souper est servi, mettez-vous à table! » 
dit alors dame Katrina, qui voyait la discussion s’échauf- 
fer plus qu’il ne lui plaisait. 

Erik, comprenant qu’une plus longue insistance se- 
rait déplacée, ne répliqua rien à l’argument de maaster 
Hersebom et prit sa place habituelle à côté de Vanda. 
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« Le docteur et M. Malarius se tutoient, ils sont donc 
amis d'enfance? demanda-t-il pour changer le cours de 
la conversation. 

— Sans doute, répondit le pêcheur en se mettant à 
table. Ils sont tous deux nés à Noroë, et je me rappelle 
“encore le temps où ils jouaient sur la place de l’école, 
quoiqu’ils soient mes aînés de quelque dix ans. M. Mala- 
rius était le fils du médecin d’alors, et le docteur celui 
d’un simple pêcheur. Maïs il à fait du chemin depuis 
cette époque! » 

Sur cet aphorisme, le brave homme s’apprêtait à plan- 
ter sa cuiller dans le plat de poisson et de pommes de 
terre fumantes, quand un coup frappé à la porte arrêta 
net ce mouvement. 

« Peut-on entrer, maître Hersebom? » criait dans le 
couloir une voix forte et bien timbrée. 

Et, sans attendre la permission, celui-là même dont 
on venait de parler pénétra dans la salle, ÉppOrtaut avec 
lui une grande bouffée d'air glacé. 

« Monsieur le docteur Schwaryencrona! s s’écrièrent les 
trois enfants, tandis que le père et la mère se levaient 
avec empressement. 

— Mon cher Hersebom, dit le savant en prenant Îla 
main du pêcheur dans les siennes, nous ne nous Sommes 
pas vus depuis de longues années; mais je n'ai pas perdu 
le souvenir de votre excellent pére, et j'ai pensé que je 
pouvais me présenter chez vous en ami d’enfance! » 

Le digne homme, un peu gêné sans doute par le souve- 
nir des accusations qu’il avait si récemment dirigées con- 
tre son visiteur, ne savait trop comment répondre à ces 
paroles. Il se contenta donc de rendre sa poignée de main. 
au docteur avec un sourire de cordiale bienvenue, tandis 
que sa bonne femme courait au plus pressé. 

« Vite, Otto, Erik, aidez monsieur le docteur à ôter sa : 
poisse et toi, Vanda, un couvert de plus! disait-elle, 

ospitalière comme toutes les ménagères norvégiennes. 
Monsieur le docteur nous fera bien la faveur de manger 
un morceau avec nous? 
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— Ma foi, ce ne serait pas de refus, croyez-le bien, si 
j'avais le moindre appétit, car voilà un plat de saumon 
fort tentant! Mais il n’y a pas une heure que j’ai soupé 
avec mon ami Malarius, et je ne serais certes pas venu 
sitôt si j'avais cru vous trouver encore à table!.. Si vous 
voulez me faire grand plaisir, vous reprendrez vos places 
et vous fonctionnerez comme si je n'étais pas là. 

— Oh! monsieur le docteur, implora la bonne femme, 
vous accepterez au moins quelques « snorgas » et une 
tasse de thé? 

— Va pour la tasse de thé, maïs à une condition, c'est 
que vous dinerez d’abord, » répondit le docteur en s’ins- 
tallant dans le grand fauteuil qui lui tendait les bras. 

Aussitôt Vanda mit discrètement la bouilloire sur le 
feu et disparut comme un sylphe dans la salle voisine, 
tandis que toute la famille, comprenant avec une cour- 
toisie native qu’elle désobligerait son hôte en insistant, 
se remettait en devoir d'attaquer les vivres. 

En deux minutes le docteur se fut mis à l’aise. Tout 
en tisonnant dans la cheminée et se rôtissant les jambes 
à la flambée de bois sec que Katrina venait d'y jeter 
avant de se remettre à table, il causait du vieux temps, 
des anciens qui avaient disparu, de ceux ui restaient, 
des changements qui s'étaient opérés dans le pays et à 
Bergen même. Il se trouvait tout à fait chez lui, et, chose 
plus remarquable, il avait déjà réussi à remettre maas- 
ter Hersebom dans son assiette, — quand Vanda rentra 
avec un plateau de bois chargé de soucoupes et le pré- 
senta si gènfiment qu’il n’y eut plus moyen de résister. 

C’étaient les fameux « snorgas » de Norvège, — ai- 
guillettes de renne fumé, filets de harengs au poivre 
rouge, minces tranches de pain noir, fromage pimenté et 
autres condiments farouches qu’on mange à toute heure 
pour s'ouvrir l'appétit. 

Ceux-là répondaient si bien à leur destination que le 
docteur, qui en avait goûté par complaisance, se trouva 
en état de faire honneur aux confitures de mûres sauva- 
ges, qui étaient la gloire spéciale de dame Katrina, et 
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MAITRE HERSEBOM S'APPRÊTAIT À SOUPER 
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fut pris d’une soif que sept à huit tasses de thé sans 
sucre suffirent à peine à apaiser. 

Maaster Hersebom produisit alors une jarre d’excel- 
lent « Schiedam » qui lui venait d’un acheteur hollan- 
dais. Puis, le souper se trouvant terminé, le docteur 
accepta de la main de son hôte une énorme pipe qu’il 
bourra et fuma à la satisfaction générale. 

Inutile de dire qu’à cette phase des opérations la glace 
était depuis longtemps rompue et que le docteur sem- 
blait avoir toujours fait partie de la famille. On riaït, 
on bavardait, on était les meilleurs amis du monde, 
quand dix heures sonnèrent à la vieille horloge de bois 
verni. - 

« Çà, mes. bons amis, voilà qu'il se fait tard! dit alors 
le docteur, Si vous voulez bien maintenant envoyer les 
enfants au lit, nous causerons d’affaires sérieuses. » 

. Sur un signe de Katrina, Otto, Erik, Vanda souhaitè- 
rent immédiatement le bonsoir à tous et se retirèrent, 

« Vous devez vous demander pourquoi je suis venu? 
reprit le docteur, après un instant de silence, en fixant 
son regard pénétrant sur maaster Hersebom. 

. — Mon hôte est toujours le bienvenu, répondit senten- 
cieusement le pêcheur. 

— Oui, je sais, je sais que l'hospitalité ne se perd pas 
à Noroë!… Mais enfin, vous vous êtes certainement dit 
déjà que je dois avoir un motif pour avoir quitté ce soir 
la compagnie de mon vieil ami Malarius et m'être ainsi 
présenté chez vous! Je gage que dame Hersebom n'est 
pas sans avoir quelque soupçon de ce motif. 

.— Nous le saurons, quand vous nous l’aurez fait con- 
naître, répliqua diplomatiquement la bonne femme. 

— Allons! fit le docteur avec un soupir, puisque vous 
ne voulez pas m'aider, il faut que j'arrive tout seul au 
fait! Votre fils Erik est un enfant des plus remarqua- 
bles, maaster Hersebom. : 

— Je ne me plains pas de lui, répondit le pêcheur. 

— Il est singulièrement intelligent et instruit pour son 
âge, poursuivit le docteur. Je l’ai interrogé aujourd’hui 
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à l’école, et j’ai été très vivement frappé des facultés peu 
ordinaires de travail et de réflexion que cet examen m’a 
révélées en lui! J’ai été frappé aussi, quand j’ai su son 
nom, de voir comme il vous ressemble peu de visage et 
comme il ressemble peu aux enfants du pays! » 

. Le pêcheur et sa femme restaient immobiles et silen- 
cieux. 

« Bref, reprit le savant avec une certaine impatience, 
cet enfant ne m'intéresse pas seulement, —il m'intrigue. 
J'ai causé de lui avec Malarius, j'ai appris qu’il n’est pas 
votre fils, qu’un naufrage l’a jeté sur nos côtes, que vous 
l'avez recueilli, élevé et adopté jusqu’au point de lui don- 
ner votre nom! Tout cela est vrai, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur le docteur, répondit gravement Her- 
sebom. 

— S’il n’est pas notre fils par le sang, il l’est par le 
cœur et par l'affection! s’écria Katrina, l’œil humide et la 
lèvre frémissante. Entre lui et notre Otto ou notre Vanda, 
nous ne faisons point de différence! Nous n’avons jamais 
songé seulement à nous rappeler qu'il y en eût une! 

— Ces sentiments vous font honneur à tous deux, dit 
le docteur, ému de l'agitation de la brave femme. Mais 
je vous en prie, mes amis, contez-moi toute l’histoire de 
l'enfant. Je suis venu pour la savoir, et je ne lui veux 
que du bien, je vous l’assure. » 

Le pêcheur, se grattant l'oreille, parut hésiter un-ins- 
tant. Mais, voyant que le docteur attendait son récit avec 
impatience, il finit par se décider à parler. ; 

« Les choses sont bien aïinsi qu’on vous les a contées, 
et l’enfant n’est pas notre fils, dit-il comme à regret. 
Voilà bientôt douze ans de cela, j'étais allé pêcher au- 
delà de Pilot, qui masque l'entrée du fiord vers la haute 
mer! Vous savez qu’il repose sur un banc de sable et 
que la morue y est abondante! Après une assez bonne 
journée, je relevais mes dernières lignes et j’allais hisser 
ma voile, quand je vis flotter sur les eaux, au soleil cou- 
chant, à environ un mille de distance, quelque chose de 
blanc qui attira mon attention. La mer était belle, et rien 
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ne me pressait de rentrer au logis. Au lieu de mettre le 
cap sur Noroë, j'eus la curiosité de gouverner sur cette 
chose blanche et de voir ce que c'était. En dix minutes 
je l’avais rejointe. L’objet qui flottait ainsi, porté vers 
la côte par la marée montante, était un petit berceau 
d'osier, enveloppé d’une housse de mousseline et bien 
attaché sur une bouée. Je m’en rapprochai jusqu’à por- 
tée. de la main avec une émotion que vous pouvez com- 
prendre; je saisis la bouée, je la tirai de l’eau, et j’aper- 
çus alors dans le berceau un pauvre bébé de sept à huit 
mois, qui dormait à poings fermés! Il était bien un peu 
pâlot et froid, mais paraissait n’avoir pas trop souffert 
de son aventureux voyage, s’il en fallait juger par la vi- 
gueur avec laquelle il se mit à braiïller en s’éveillant, 
aussitôt qu’il ne se sentit plus bercé par les vagues. Nous 
avions déjà notre Otto, et je savais comment se gouver- 
nent ces moutards. Je m’empressai donc de faire une 
poupée avec un bout de chiffon, de la tremper dans un 
peu d’eau coupée de branvin (1) et de la lui donner à 
sucer! Il se calma tout de suite et parut accepter ce 
cordial avec un véritable plaisir. Maïs j'avais comme une 
idée qu’il ne s’en contenterait pas longtemps. Aussi 
n’eus-je rien de plus pressé que de rentrer à Noroë. 
J'avais, bien entendu, détaché.le berceau et je l'avais 
déposé à mes pieds dans le fond du bateau. Tout en te- 
nant l'écoute de ma voïle, je regardais le pauvre petit être, 
et je me demandais d’où il pouvait bien venir. D’un 
navire naufragé, sans nul doute! La mer avait été très 
mauvaise dæns la nuit, le vent avait soufflé en ouragan, 
et les désastres avaient dû se compter par douzaines. 
Mais par quel concours de circonstances cet enfant 
avait-il échappé au sort de ceux qui avaient charge de 
lui? Comment avait-on pu songer à l’attacher sur une 
bouée? Depuis combien d’heures flottait-il ainsi sur la 
cime des vagues? Qu’étaient devenus son père, sa mère, 
ceux qui l’aimaient? Autant de questions qui devaient 


(1) Eau-de-vie scandinave. 
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toujours rester sans réponse, car, cette réponse, le pauvre 
bébé ne pouvait pas la donner! Bref, une demi-heure 
plus tard, j'étais au logis et je remettais ma trouvaille à 
Katrina! Nous possédions alors une vache, qui fut immé- 
diatement donnée pour nourrice au petit. Il était si gen- 
til, si souriant, si rose, quand il se fut bien gavé de lait et 
réchauffé à la chaleur du feu que, ma foi, nous nous 
mîmes tout de suite à l'aimer comme s’il avait été à 
nous! Et puis voilà! Nous l’avons gardé, nous l’avons 
élevé, et nous n'avons jamais fait de différence entre lui 
et nos deux enfants! Pas vrai, femme? ajouta maas- 
ter Hersebom en se tournant vers Katrina. 

— Bien sûr, le pauvre petit! répondit la ménagère en 
s’essuyant les yeux, que ces souvenirs remplissaient de 
larmes. Et c’est bien notre enfant, aussi, puisque nous 
l'avons adopté! Je ne sais pas pourquoi M. Malarius 
est allé dire le contraire! » 

Et la brave femme, sincèrement indignée, se remit à 
tourner son rouet avec énergie. | 

« C’est vrai! appuya Hersebom. Est-ce que cela regarde 
personne autre que nous? 

— À coup sûr, répliqua le docteur du ton le plus con- 
ciliant; mais il ne faut pas accuser Malarius d’indiscré- 
tion. C’est moi qui ai été frappé de la physionomie de 
l’enfant et qui ai demandé confidentiellement au maître 
de me dire son histoire. Malarius ne m'a pas laissé igno- 
rer qu'Erik sé croyait votre fils, que tout le monde à 
Noroë avait oublié comment il l'était devenu. Aussi, vous 
voyez que j’ai eu soin de ne pas parler devant le garçon 
et que j’ai commencé par l’envoyer au lit, comme son 
frère et sa sœur. Vous dites qu'il pouvait être âgé de 
sept à huit mois quand vous l'avez recueilli? 

— À peu près! Il avait déjà quatre dents, le brigand, 
et je vous assure qu'il n’a pas été longtemps avant de 
s’en servir! dit Hersebom en riant. 

— Oh! c'était un enfant superbe! reprit vivement 
Katrina, blanc, ferme, bien râblé!… Et des bras, et des 
jambes! Il fallait voir... 
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. — Comment était-il vêtu? » demanda le docteur 
Schwaryencrona. 

Hersebom ne répondit pas, mais sa femme montra 
moins de discrétion. 

« Comme un petit prince! s’écria-t-elle. Figurez-vous, 
monsieur le docteur, une robe de piqué toute garnie de 
dentelles, une pelisse doublée de satin, comme lie fils du 

_roi ne pourrait pas en avoir de plus belle, un petit bonnet 
plissé, une capote de velours blanc! Tout ce qu’il y a de 
beau! Du reste, vous pouvez en juger, car j'ai tout 
gardé intact. Vous pensez bien que nous ne nous sommes 
pas amusés à habiller le bébé de cette toilette! Je lui 
mettais tout uniment les petites robes d'Otto, que j'avais 
conservées, et qui ont servi plus tard pour Vanda!.… 
Mais son trousseau est là, et je vais vous le montrer, » 

Tout en parlant, la digne femme s’était agenouillée 
devant un grand coffre de chêne à serrure antique, en 
avait levé le couvercle, et elle cherchait activement dans 
un des compartiments, 

Elle en tira un à un tous les vêtements annoncés, 
qu’elle déploya avec orgueil sous les yeux du docteur, et 
aussi les langes d’une grande finesse, un magnifique ba- 
voir orné de dentelles, un petit couvre-pied de soie, des 
chaussons de laine blanche. Toutes les pièces étaient 
marquées d’un chiffre élégamment brodé aux initiales 
E. D., comme le docteur le vit d’un coup d'œil. 

« E. D... Est-ce pour cela que vous avez donné à l’en- 
fant le nom d’Erik? demanda-t-il. 

— Précisément, répondit Katrina, que cette exhibition 
mettait visiblement en joie, tandis qu’elle semblait as- 
sombrir le visage de son mari. Et voici le plus beau, ce 
qu'il avait autour du cou! » ajouta-t-elle en tirant de 
la cachette un hochet d’or et de corail rose, suspendu 
à une petite chaînette. 

Les initiales E. D. s’y retrouvaient entourées d’une de- 
vise latine : Semper idem. 

« Nous avions pensé d’abord que c'était le nom du 
bébé, reprit-elle en voyant le docteur déchiffrer cette 
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devise: mais M. Malarius nous a appris que cela voulait 
dire : « Toujours le même ». % à 

— M. Malarius vous a dit la vérité, répondit le docteur 
à ce qui était évidemment une question indirecte. Il est 
clair que l’enfant appartenait à une famille riche et dis- 
tinguée, ajouta-t-il, tandis que Katrina replaçait le trous- 
seau dans son coffre. Vous n’avez aucune idée du pays 
d’où il pouvait venir? 

— Comment voulez-vous savoir rien de pareil? répli- 
qua Hersebom, puisque c’est en mer que j’ai fait la trou- 
vaille! L 

— Oui, mais le berceau était attaché sur une bouée, 
m'avez-vous dit, et c’est l’usage, dans toutes les marines, 
d'inscrire sur les bouées le nom du navire auquel elles 
appartiennent! riposta le docteur en fixant de nouveau 

ses yeux pénétrants sur ceux du marin. | 

— Sans doute, répondit celui-ci en baïissant la tête. 

— Eh bien, cette bouée, quel nom portait-elle? 

— Dame, monsieur le docteur, je ne suis pas savant, 
moi! Je sais bien lire un peu ma propre langue, mais 
les langues étrangères, bonsoir! Et puis, il y a si long- 
temps de cela! 

— Cependant, vous devez vous rappeler à peu près! 
Et sans doute vous avez montré cette bouée, comme le 
reste, à M. Malarius?.… Voyons, maaster Hersebom, un 
petit effort. Le nom inscrit sur la bouée n’était-il pas 
Cynthia? 

— Je crois bien que c’était quelque chose dans ce 
genre, réportdit vaguement le pêcheur. 

— C’est un nom étranger! De quel pays, à votre ju- 
gement, maaster Hersebom? 

— Est-ce que je sais, moi! Est-ce que je connais tous 
ces pays du diable? Est-ce que je suis jamais sorti des 
parages de Noroë et de Bergen, si ce n’est une fois ou 
deux pour aller pêcher sur la côte d'Islande et du Groen- 
land? répliqua le bonhomme d’un ton de plus en plus 
bourru. 

— Je croirais assez volontiers que c’est un nom anglais 
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ou allemand, dit le docteur, sans s'arrêter à cette nuance. 
Ce serait facile à décider d’après la forme des lettres, si 
je voyais la bouée. Vous ne l'avez pas conservée? 

.— Ma foi, non! I y a beau temps qu’elle est brûlée! 
s’écria triomphalement Hersebom. - : 

— D’après les souvenirs de Malarius, les lettres étaient 
romaines, dit le docteur comme se parlant à lui-même, 
et le chiffre du linge l’est certainement, Il est donc pro- 
bable que le Cynthia n’était pas un navire atlemand. Je 
penche pour un navire anglais. N'est-ce pas votre avis, 
maaster Hersebom ? 

— Ah bien! voilà de quoi je m'inquiète peu! répliqua le 
pêcheur. Qu'il fût ingliche, ou russe, ou patagon, c’est 
le cadet de mes soucis! 11 y a beau temps, selon toute 
apparente, qu’il a dit son secret à l'Océan, par trois ou 
quatre mille mètres de fond! » On aurait véritablement 
pu croire que maaster Hersebom était ravi de savoir ce 
secret aussi bas au-dessous du niveau des mers. 

« Enfin, vous n'êtes pas sans avoir tenté quelques ef- 
forts pour retrouver la famille de l'enfant? dit le docteur, 
dont les lunettes semblèrent à ce moment briller d’une 
profonde ironie. Vous aurez écrit au gouverneur de Ber- 
gen, fait insérer une annonce dans les journaux ? 

— Moi! s’écria le pêcheur, je n’ai rien fait de pareil!.… 
Dieu sait d’où venait le bébé, et qui s’en inquiétait?.… 
Est-ce que j'avais le moyen de dépenser de l’argent pour 
retrouver des gens qui se soucialent fort peu de Iui?… 
Mettez-vous à ma place, monsieur le docteur. Je ne suis 
pas millionnaire, moi! Bien sûr, quand nous aurions 
dépensé tout notre avoir, nous n’aurions rien décou- 
vert! On a fait de son mieux, on a élevé le petit comme 
son propre fils, on l’a aimé, choyé.. 

— Plus encore que-les deux autres, s’il est possible! 
interrompit Katrina en s’essuyant les yeux du coin de 
son tablier, car, si nous avons quelque chose à nous 
reprocher, c’est peut-être de lui avoir donné une trop 
grande part de notre tendresse! _. 
. — Dame Hersebom, vous ne me ferez pas cette injure 


50 L'ÉPAVE DU CYNTHIA 


de supposer que vos bontés pour le pauvre petit naufragé 
m'inspirent un autre sentiment que la plus vive admi- 
ration! s’écria le docteur. Non, vous ne pensez pas une 
chose pareille! Mais si vous voulez que je parle avec 
une entière franchise, je crois que cette tendresse même 
vous a aveuglés sur votre devoir! Ce dernier étant avant 
tout de rechercher la famille de Penfant dans la mesure 
de vos forces! » L 

Il y eut un grand silence, 

. « C'est possible! dit enfin maaster Hersebom qui avait 
courbé la tête sous ce reproche. Mais ce qui est fait est 
fait! Maintenant notre Erik est bien à nous, et je ne tiens 
pas du tout à lui parler de ces vieilles histoires. 

— Soyez sans crainte, ce n’est pas moi qui trahirai 
votre confiance! répliqua le docteur en se levant. Il se 
fait tard... Je vais vous quitter, mes bons amis, et je vous 
souhaite une bonne nuit, — une nuit sans remords », 
ajouta-t-il gravement. 

Sur quoi il endossa sa pelisse fourrée, et, sans vouloir 
accepter l’offre du pêcheur qui insistait pour le recon- 
duire, il serra cordialement la main de ses hôtes et s’en 
alla vers l'usine. 

Hersebom resta un instant sur le seuil, le regardant 
s’éloigner à la clarté de la lune. 

« Diable d'homme! » murmura-t-il entre ses dents, 
quand il se décida enfin à refermer sa porte. 


CHAPITRE III 


LES IDÉES DE MAASTER HERSEBOM 


Le lendemaïn matin, le docteur Schwaryencrona finis- 

sait de déjeuner avec son gérant, après une inspection 
complète de l’usine, quand il vit entrer un personnage 
dans lequel il eut d’abord quelque peine à reconnaître 
maaster Hersebom. Revêtu de son costume de cérémonie, 
de son grand gilet brodé, de sa redingote fourrée, coiffé 
de son haut chapeau tromblon, le pêcheur différait déjà 
beaucoup de ce qu’il était sous sa veste de travail. Maïs ce 
qui achevait de le changer, c’était Pair profondément 
triste et humilié de sa physionomie. Il avait les yeux rou- 
ges et semblait n’avoir pas dormi de la nuit. 
- Tel était effectivement son cas. Maaster Hersebom,. 
_ qui jusqu’à ce jour n'avait jamais eu le moindre re- 
mords de conscience, venait de passer sur son matelas 
de cuir de bien tristes heures! Vers le matin, il avait 
échangé les plus douloureuses réflexions avec dame Ka- 
trina, qui, elle non plus, n’avait pas fermé l'œil. 

« Femme, je pense à ce que nous a dit le docteur! 
s’était-il écrié au bout de plusieurs heures d’insomnie. 

— J'y pense aussi depuis qu’il est parti, avait répondu 
la digne ménagère. 

— M'est avis qu’il y a une part de vrai dans tout cela, 
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et que nous avons peut-être été plus égoïstes que nous 
ne pensions! Qui sait si le petit n’a pas droit à quelque 
grande fortune dont il est privé par notre négligence?... 
Qui sait s’il n’est pas pleuré depuis douze ans par une 
famille qui pourrait à juste titre nous accuser de n’avoir 
rien tenté pour le lui rendre? 

— C'est précisément ce que je me répète, répondit 
Katrina en soupirant. Si sa mère vit, la pauvre femme, 
quel affreux chagrin ça doit être pour elle de croire son 
enfant noyé! Je me mets à sa place, et je suppose que 
nous ayons ainsi perdu notre Otto! Jamais nous ne 
nous serions consolés! | 

— La mère n’est pas encore tout ce qui m'inquiète, 
car, selon toute apparence, elle est morte, reprit Herse- 
bom après un silence. Comment supposer qu’un enfant 
de cet âge voyageât sans elle ou qu’il pût être attaché sur 
une bouée et livré seul aux hasards de l'Océan, si elle 
avait encore été vivante ?.… 

— C'est vrai. mais qu’en savons-nous, après tout? 
Peut-être qu'elle aussi a échappé par miracle! “* 

— Et peut-être même lui a-t-on pris son enfant! C’est 
une idée qui m'est venue parfois, reprit Hersebom. Qui 
nous dit qu’on n'avait pas intérêt à le faire disparaître?.. 
L’exposer ainsi sur une bouée est un procédé si extraor- 
dinaire, que toutes les suppositiôns sont possibles. Et, 
dans ce cas, nous nous serions faits les complices d’un 
crime, nous en aurions favorisé le succès! N'est-ce pas 
horrible à penser? 

— Qui nous auraït dit chose pareille, à nous qui 
croyÿions sirbien faire œuvre de charité en adoptant le 
pauvret? 

— Oh! c’est clair, nous n’y avons pas apporté malice! 
Nous l’avons nourri, élevé de notre mieux! N’empêche 
que nous avons agi fort étourdiment ef que le peut sera 
peut-être en droit de nous le reprocher un jour... 

— Pour cela, ce n’est pas à craindre, j'en suis sûre! 
Mais c’est déjà trop d’avoir nous-mêmes quelque chose à 
nous reprocher. : 
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. — Est-ce étrange que la même action, regardée d’un 
point de vue différent, puisse être jugée de manières si 
opposées! Jamais je n’aurais seulement imaginé chose 
pareille! Et il a suffi de quelques mots du docteur pour 
nous mettre la cervelle à l'envers! » 

Ainsi devisaient les braves gens. 

Le résultat de cet échange de leurs réflexions noctur- 
nes, c’est que maaster Hersebom vint consulter le doc- 
teur Schwaryencrona sur ce qu’il était possible de faire 
pour réparer l'erreur passée. Celui-ci ne crut*pas d’abord 
devoir revenir sur ce qui s'était dit la veille. Ï1 accueillit 
le pêcheur avec bienveillance, causa avec lui du temps et 
des prix du poisson, mais feignit de prendre sa démar- 
che pour une simple visite de politesse. 

Cela ne faisait pas du tout l'affaire de maaster Herse- 
bom, qui commença par tourner autour du sujet de ses 
préoccupations, parla de l’école de M. Malarius, et se 
décida enfin à se jeter en pleine eau. 

« Monsieur le docteur, dit-il en prenant son parti, ma 
femme et moi nous avons pensé toute la nuit à ce que 
vous nous avez dit hier au soir au sujet du petit... Nous 
n’avions jamais cru lui faire tort en l’élevant comme 
notre enfant! Mais vous”avez changé notre opinion, et 
je voudrais savoir ce que vous nous conseillez pour ne 
plus pécher par ignorance... Pensez-vous qu’il soit encore 
temps de rechercher la famille d'Erik? 

© — Il n’est jamais trop tard pour faire son devoir, ré- 

pondit le docteur, — quoique, à coup sûr, la tâche soit 
aujourd’hui bien plus compliquée qu’elle ne l'aurait été 
au premier moment. Voulez-vous me la confier? Je m’en 
chargerai avec plaisir, et je vous promets de m'en acquit- 
ter avec toute l’activité désirable, — à une condition, tou- 
tefois : c’est que vous me confierez en même temps l’en- 
fant, pour l'emmener à Stockholm... » 

Un coup de massue, tombant sur la tête de maaster 
Hersebom, ne l’aurait pas étourdi davantage. Il pâlit et 
se troubla visiblement. É 

« Vous confier Erik l'envoyer à Stockholm? Et 
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pourquoi donc, monsieur le docteur? demanda-t-il d’une 
voix altérée. 
__— Je vais vous le dire. Ce qui a attiré mon attention 
sur cet enfant, en même temps que les caractères physi- 
ques par lesquels il se distingue à première vue de ses 
condisciples, c’est sa vive intelligence, sa vocation mar- 
qe pour les hautes études. Avant de savoir par suite 
e quels hasards il était venu s’échouer à Noroë, je 
m'étais dit que ce serait un meurtre de laisser un garçon 
si bien doué dans une école de village, même sous un 
maître comme Malarius, — car il n’y trouve rien de ce 
qui pourrait aider au développement de ses facultés ex- 
ceptionnelles, ni musées, ni collections scientifiques, ni 
bibliothèques, ni émules dignes de lui. C’est ce qui m'a 
conduit à m’enquérir d’Erik, à demander quelle était son 
histoire. Avant de la connaître, j'avais déjà le plus vif 
désir de procurer à cet enfant les avantages d’une éduca- 
tion complète... Vous comprendrez donc aisément qu’une 
fois en possession des renseignements que vous m'avez 
donnés, je me sois d’autant plus attaché à ce projet. Et 
ce n’est pas la mission dont je suis disposé à me charger 
en sa faveur qui peut m’en détourner. Je n’ai pas à 
vous rappeler, maaster Hersebom, qu’évidemment votre 
fils adoptif appartient à une famille riche et distinguée. 
Voulez-vous que je m’expose, si je la retrouve, à lui ren- 
dre un enfant élevé au village et dépourvu de cette édu- 
cation sans laquelle il seraït déplacé dans son nouveau 
milieu ?.… . 
Maaster Hersebom baïissait la tête. Sans qu’il s’en aper- 
çût, deux grosses larmes coulaient sur ses joues hâlées. 
« Maïs alors, dit-il, ce serait une séparation défini- 
tive! Avant même de savoir si le petit retrouvera une 
autre famille, il faudrait le chasser de la maison! C’est 
trop me demander, monsieur le docteur, trop demander à 
ma femme! L'enfant est heureux chez nous! Pour- 
quoi ne pas l’y laisser, — au moins tant qu’il ne sera pas 
sûr d’un sort pl s brillant? : 
— Heureux! Qui vous dit qu’il le sera plus tard? 
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Qui vous répond que, devenu grand, il ne regrettera pas 
d’avoir été sauvé! Intelligent, supérieur comme il sera 
po il étouffera dans la vie que vous pouvez lui faire 
à Noroë, mon cher Hersebom!.… . 

— Ma foi, monsieur le docteur, cette vie que vous dé- 
daignez est assez bonne pour nous! Pourquoi pas aussi 
pour le petit? 

— Je ne la dédaigne pas! s’écria le savant avec cha- 
leur. Personne plus que moi n’admire et n’honore le tra- 
vail! Croyez-vous donc, maître Hersebom, Que je puisse 
oublier d’où je suis sorti! Mon père et mon grand-père 
étaient des pêcheurs tout comme vous! Et c’est justement 
parce qu’ils ont eu la prévoyance de me donner de l’édu- 
cation que j'apprécie ce bienfait à sa valeur et que je 
voudrais l’assurer à un enfant qui le mérite! Son inté- 
rêt seul me guide, croyez-le bien... 

— Eh! que sais-je, moi? Erik sera bien avancé quand 
vous aurez fait de lui un « monsieur », qui ne saura pas 
se servir de ses bras! Et si vous ne retrouvez pas sa 
famille, comme c’est plus que probable, après douze 
années, nous aurons préparé de belle besogne!… Allez, 
monsieur le docteur, c’est une brave vie que celle de 
l’homme de mer, et qui en vaut bien une autre! Un bon 
bateau sous ses pieds, la bise fraîche dans ses cheveux 
ét quatre ou cinq douzaines de morues au bout de ses 
lignes de fond, un pêcheur norvégien ne craint rien et 
ne doit rien à personne! Vous dites qu'Erik ne serait 
pas heureux de cette vie? Permettez-moi de croire le con- 
traire! Je le connais bien, l’enfant!. Il aime les livres; 
mais, par-dessus tout, il aime la mer! On dirait qu'il se 
ressent d’avoir été bercé par elle, et tous les musées du 
monde ne le consoleraient pas d’en être loin! 

— Maïs nous avons aussi la mer à Stockholm, dit en 
souriant le docteur, ému malgré lui de cette affectueuse 
résistance. . 

— Enfin, reprit le pêcheur en se croisant les bras, que 
voulez-vous, décidément? que proposez-vous, monsieur le 
docteur? 
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— Là! vous voyez bien qu'après tout vous sentez la 
nécessité de faire quelque chose? Eh bien, voici ma pro- 
position. Erik a douze ans, bientôt treize, et paraît être 
un enfant exceptionnellement bien doué. Peu importe d’où 
il vient. Laïissons de côté cette question d’origine. Il 
mérite qu’on lui donne les moyens de développer et d’uti- 
liser ses facultés : voilà ce qui nous occupe pour le pré- 
sent. Moi, je suis riche et je n’ai pas d’enfants. Je me 
charge de lui fournir ces moyens, de lui donner les meil- 
leurs maîtres et toutes les facilités possibles pour profiter 
de leurs leçons... L'expérience dure deux ans... Dans cet 
intervalle, je me suis mis en campagne, j’ai fait des re- 
cherches, inséré des annonces dans les journaux, remué 
ciel et terre pour découvrir les parents de lenfant!… Si 
je n’y arrive pas en deux ans, c'est que je n’y arriverai 
Jamais! Les parents sont-ils retrouvés? ils décident 
naturellement de tout ce qu’il convient de faire! Dans 
le cas contraire, je vous renvoie Erik! Il a quinze ans, 
il a vu le monde! L’heure est arrivée de lui dire la 
vérité sur sa naissance: il peut, avec nos conseils et sur 
les jugements motivés de ses maîtres, se décider en pleine 
connaissance de cause sur la voie à suivre! Veut-il être 
pêcheur, ce n’est pas moi qui m'y perte Veut-il 
poursuivre ses études, c’est vraisemblablement qu’il en 
sera digne; et je m'engage à les lui faire achever, à lui 
ouvrir la profession de son choix! Est-ce que tout cela 
ne vous semble pas raisonnable? | 

— Plus que raisonnable! C’est la sagesse même qui 
parle par votre bouche, monsieur le docteur! s’écria 
maaster Her$ebom vaincu dans ses derniers retranche- 
ments. Ce que c’est pourtant que d’avoir étudié! reprit-il 
en secouant la tête. On a beau jeu avec les ignorants!.…. 
Le difficile maintenant sera de répéter tout ça à ma 
femme! Ce serait bientôt que vous emmèneriez le 

etit ?.… 
: — Demain! Je ne puis pas retarder d’un seul jour 
ma rentrée à. Stockholm. » Maaster Hersebom poussa un 
soupir, qui ressemblait à un sanglot. 
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« Demain... c’est bientôt! dit-il. Enfin! ce qui sera 
sera! Je vais en causer avec ma femme... : 
& — C’est cela. Consultez aussi M. Malarius. Vous verrez 
qu’il est de mon avis. nue, | 
— Oh! je m'en doute bien un peu », répliqua le pé- 
cheur avec un sourire attristé. 
‘ Îl serra la main que lui tendait M. Schwaryencrona 
et s’en alla tout songeur. - 
.Le soir, avant l'heure du dîner, le docteur se dirigea 
de nouveau vers la demeure de maaster Hersebom. Il 
trouva la famille réunie autour du foyer, comme la veille, 
mais non plus dans les mêmes sentiments de quiétude et 
de honheur. Le père était assis assez loin du feu, silen- 
cieux, les mains oisives. Katrina, les yeux pleins de lar- 
mes, tenait. serrées dans les siennes les mains d’Erik, 
qui, les joues animées par l'espoir de ses destinées nou- 
velles et le regard assombri par le chagrin de quitter tout 
ce qu’il aimait, ne savait trop à quel sentiment il devait 
laisser prendre le dessus. La petite Vanda cachait sa tête 
sur les genoux du pêcheur. On ne voyait d’elle que les 
longues nattes d’un blond argenté, qui tombaient lourde- 
ment sur ses épaules frêles et gracieuses. Otto, vivement 
ému. lui aussi de cette séparation imminente, se tenait 
immobile auprès de son frère adoptif. - 
« Comme vous voilà sombres et désolés! s’écria le 
docteur en s’arrêtant au seuil. Erik serait au moment de 
por pour l’expédition la plus lointaine et la plus péril- 
euse que. vous ne pourriez en témoigner plus de cha- 
grin!.…. Il n’y a vraiment pas de quoi, je vous assure, mes 
bons amis! Stockholm n'est pas aux antipodes, et l’en- 
fant ne vous quitte pas pour toujours! Il pourra vous 
écrire et je ne doute pas qu’il ne le fasse souvent! Son 
cas est celui de tous les garçons qui s’en vont au collège. 
Dans deux ans, il vous reviendra grand et fort instruit, 
accompli de tout point! Y a-t-il là si grand sujet de se 
désoler?.. Sérieusement, ce n’est pas raisonnable! » 
Katrina s’était levée avec la dignité native des paysan- 
nes du Nord. : . 
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« Herr docteur, Dieu m'est témoin que je vous suis 
profondément reconnaissante de ce que vous faites pour 
notre Erik, dit-elle. Il ne faut pas nous en vouloir si son 
départ nous attriste. Hersebom m'a expliqué que c’est 
une séparation nécessaire. Je me soumets. N’exigez pas 
que ce soït sans regrets! 

— Mère, s’écria Erik, je ne partirai pas, si cela vous 
fait trop de peine! | _. 

— Non, mon enfant, reprit la digne femme en le ser- 
rant dans ses bras. L'éducation est un bienfait que nous 
n'avons pas le droit de refuser pour toi! Va, mon fils, 
remercie monsieur le docteur, qui veut te l’assurer, et 
prouve-lui toujours par ton application à l'étude que tu 
apprécies ses grandes bontés! | : 

— Voyons, “ans dit le docteur, dont les lunettes 
semblaient se voiler d’un singulier nuage, est-ce que vous 
voulez m’attendrir, moi aussi? Parlons plutôt de choses 
pratiques. Vous avez bien compris, n'est-ce pas, qu'il 
s’agit de partir demain matin à la première heure, et tout 
sera prêt? Quand je dis tout, ce n’est pas qu’un bien 
grand trousseau soit nécessaire. Nous n’allons en trat- 
neau que jusqu’à Bergen, où nous prendrons le chemin 
de fer. Erik n’a besoin que d’un peu de linge et trouvera 
à Stockholm ce qui lui sera nécessaire... : 

— Tout sera prêt, répondit simplement dame Her- 
sebom. Vanda, ajouta-t-elle avec la courtoisie norvé- 
gienne, monsieur le docteur est encore debout! » 

La fillette s’empressa de pousser vers M. Schwaryen- 
crona un grand fauteuil de chêne verni. 

« Je m'en” vais, déclara le docteur. Malarius m'attend 
pour diner. Eh bien, « flicka » (jeune fille), reprit-il en 
posant sa main sur la tête blonde de l’enfant, vous m’en 
voulez donc beaucoup de vous prendre votre frère? 

— Non, monsieur le docteur, répondit gravement 
Vanda. Erik sera plus heureux là-bas. I1 n’était pas fait 
pour rester au village! : 

— Et vous, ma petite, serez-vous malheureuse sans 
lui? 
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LE CHEVAL PARTIT AU GRAND TROT 
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— La plage sera déserte, répliqua l’enfant avec dou- 
ceur. Les mouettes le chercheront sans le trouver. Les 
petites vagues bleues s’étonneront de ne plus le voir, et 
la maison me semblera vide! Mais Erik sera content, 
parce qu’il aura des livres et qu’il deviendra savant. 

— Et sa brave petite sœur se réjouira de son bonheur, 
n'est-ce pas, mon enfant? dit le docteur en mettant un 
baiser sur le front de la fillette. Et elle sera fière de lui 
quand il reviendra! Allons, voilà une affaire réglée! Il 
faut que je me sauve au plus vite! A demaint 

— Monsieur le docteur, murmura timidement Vanda, 
je voudrais, moi aussi, vous demander une faveur: 

— Parlez, flicka! 

— Vous partez en traîneau, avez-vous dit? Je voudrais, 
avec la permission de mon père et de maman, que vous 
me laissiez vous conduire jusqu’au premier relais. 

— Ah! ah! c’est que j'avais déjà-arrêté à cet effet 
Regnild, la fille de mon gérant! É 

— Je le sais, et d'elle-même. Mais elle consent à me cé- 
der sa place, si vous daignez l’autoriser. 

— Eh bien, en ce cas, il ne vous reste qu’à obtenir la 
permission de papa et de maman. 

— Je l'ai. 

— Vous avez donc la mienne, chère enfant », dit le 
docteur en s’en allant. 

Le lendemain matin, quand le grand traîneau s'arrêta 
devant la maison Hersebom, la petite Vanda, selon sa 
demande, tenait les rênes, assise sur le siège. Elle allait 
conduire jusqu’au village voisin, où le docteur louerait 
uh autre cheval et une autre fillette, et ainsi de suite jus- 
qu’à Bergen. Ce cocher d’une nouvelle espèce n’eût pas 
manqué d’étonner un étranger; mais telle est la coutume 
en Suède et en Norvège. Les hommes croiraient perdre 
leur temps en remplissant ces fonctions, et il n’est pas 
rare de confier à des enfants de dix à douze ans de lourds 
attelages qu’ils savent manier avec une aisance consom- 
mée. 

Le docteur était déjà installé dans le fond du véhicule, 
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et-bien emmitouflé dans ses fourrures. Erik prit place 
à côté de Vanda, après avoir tendrement embrassé son 
père et son frère, qui se contentèrent de lui exprimer par 
leur tristesse muette le chagrin que leur causait son dé- 
part, puis la bonne Katrina qui fut plus expansive. 

« Adieu, mon fils! disait-elle au milieu de ses larmes. 
N'oublie jamais ce que t’ont appris tes pauvres parents! 
Sois honnête et brave! Ne mens jamais! Travaille de ton 
mieux! Protège toujours ceux qui sont plus faibles que 
toi! Et si tu ne trouves pas le bonheur que*tu mérites, 
reviens le chercher auprès de nous. » 

Vanda toucha le cheval, qui partit au grand trot, en fai- 
sant sonner ses clochettes. L'air était froid et la route 
dure comme du verre. Tout près de l’horizon, un soleil 
pâle jetait son manteau d’or sur le paysage neigeux. En 
quelques minutes, Noroë s’effaça dans le lointain. 


CHAPITRE IV 


A STOCKHOLM 


Le docteur Schwaryencrona habitait à Stockholm un 
magnifique hôtel, situé dans l’île de Stadsholmen. C’est 
le quartier « le plus » ancien et « le plus » recherché de 
cette charmante capitale, une « des plus » jolies, « des 
plus » aimables de l’Europe, — une de celles que les 
trangers visiteraient le plus fréquemment, si la mode 
et le préjugé n’avaient pas sur les plans de voyage du 
touriste ordinaire au moins autant d’influence que sur la 
forme de son chapeau. 

Placée entre le lac Mélar et la Baltique, sur un groupe 
de huit îles reliées par des ponts innombrables, et bordée 
de quais splendides, animée par le mouvement des ba- 
teaux à vapeur qui font office d’omnibus, par la gaïeté 
d’une popufñtion laborieuse et satisfaite, la plus hospita- 
lière, la plus polie et la plus instruite de l'Europe, 
Stockholm est, avec ses grands jardins publics, ses bi- 
bliothèques, ses musées, ses établissements scientifiques, 
une véritable Athènes du Nord, en même temps qu’un 
centre commercial très important. 

Erik, cependant, était encore sous l’impression que lui 
avait laissée Vanda en se séparant de lui après le pre- 
mier relais. Les adieux avaient été plus graves qu’on ne 
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l’eût attendu de leur âge; ces deux jeunes cœurs n’avaient 
pu se cacher l’un à l’autre leur profonde émotion. | 

Mais, quand la voiture, qui était venue attendre Erik 
à la gare, s’arrêta devant une grande maison de briques 
rouges dont les doubles fenêtres resplendissaient à la 
lueur du gaz, Erik fut émerveillé. Le marteau de cuivre 
de la porte lui parut en or fin. Le vestibule, dallé en mar- 
bre, orné de statues, de torchères de bronze, de grands 
vases de Chine, acheva de le plonger dans la stupeur. 
Tandis qu’un valet en livrée débarrassait le maître de 
ses fourrures en s’informant de sa santé avec cette cor- 
dialité qui est le ton habituel des domestiques suédois, 
Erik promenait autour de lui des regards étonnés. 

Un bruit de voix attira son attention vers l'escalier à 
grande rampe de chêne, couvert d’un épais tapis. Il se re- 
tourna et vit deux personnes, dont le costume lui parut 
le dernier mot de l'élégance. 

L'une était une dame en cheveux gris et de taille 
moyenne, qui se tenait toute droite dans une robe de drap 
noir plissée, assez courte pour laïsser voir des bas rouges 
à coins jaunes et des souliers à boucles. Un énorme trous- 
seau de clefs retenu par une chaîfñe d’acier pendaït à sa 
ceinture. Elle portait haut la tête et promenait de tous 
côtés des yeux vifs et perçants. C'était « fru » (madame) 
Greta-Maria, la femme de charge du docteur, l’autocrate 
incontesté de la maison en toutes matières, culinaires et 
domestiques. 

Derrière elle venait une fillette de onze à douze ans, 
qui apparut aux yeux d’Erik comme une princesse de. 
féerie. Au lieu du costume national, le seul qu’il eût 
jamais vu porter à une enfant de cet Âge, elle avait une 
robe de velours bleu foncé, sur laquelle ses cheveux jau- 
nes s’étalaient en nappes soyeuses; elle était chaussée 
de bas noirs et de souliers de satin; un nœud de ruban 
cerise, posé sur sa tête comme un papillon, animait de sa 
couleur vive une physionomie étrange et pâle, que de 
grands yeux verts éclairaient de leur rayon phosphores- 
cent. 
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« Quel bonheur, mon oncle, de vous revoir enfin! 
Avez-vous fait un agréable voyage? » s’écria-t-elle en se 
jetant au cou du docteur. 

A peine avait-elle daigné abaisser son regard sur Erik, 
qui se tenait modestement à l'écart. 

Le docteur lui rendit ses caresses, donna une poignée 
de main à la femme de charge, puis il fit signe à son pro- 
tégé d’avancer. 

« Kajsa et vous, dame Greta, je vous demande vos 
bontés pour Erik Hersebom, que j’amène de Norvège, dit- 
il. — Et toi, mon garçon, n’aie pas peur! reprit-il avec 
bonté. Dame Greta n’est pas si sévère qu’elle en a l’air, 
et ma nièce Kajsa sera bientôt au mieux avec toi! N’est- 
il pas vrai, fillette? » ajouta-t-il, en pinçant doucement. 
la joue de la petite fée. 

La petite fée ne répondit que par une moue assez dé- 
daigneuse. Quant à la femme de charge, elle ne parais- 
sait pas non plus très enthousiasmée de la nouvelle re- 
crue qu’on lui présentait. 

« Et s’il vous plaît, herr docteur, dit-elle d’un air re- 
vêche, en remontant l'escalier, peut-on vous demander 
quel est cet enfant? ° | Spas 

— Certes, répondit le docteur, on vous le dira tout au 
long, dame Greta, n'ayez crainte! Maïs, si vous le vou- 
lez bien, nous allons d’abord manger un morceau. » 

Dans la « matsal », ou salle à manger, la table toute 
servie présentait la belle ordonnance de ses cristaux et de 
ses «snorgas » dressés sur une nappe blanche. Cest un 
luxe dont le pauvre Erik n’avait même pas idée, car le 
linge de tablé est inconnu chez les paysans de la Norvège; 
à peine les assiettes y ont-elles fait assez récemment leur 
apparition; un grand nombre d’entre eux mangent encore 
leur poisson sur des rondelles de pain noir et ne s’en 
trouvent pas plus mal. Aussi fallut-il l'invitation réitérée 
du docteur pour que le jeune garçon se mît à table, et la 
gaucherie de ses mouvements ui attira de la part de 
« froken » (mademoiselle) Kajsa plus d’un coup d'œil 
chargé d'ironie, Mais, l’appétit des voyageurs aïdant, les 
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choses n’en marchèrent pas moins bien. Aux « snorgas » 
succéda un dîner qui aurait épouvanté un estomac fran- 
çais par sa solidité massive, et qui aurait pu par son 
abondance apaiser l'appétit d’un bataillon d'infanterie 
après une étape de vingt-huit kilomètres : soupe au pois- 
son, pain de ménage, oie farcie de marrons, bœuf bouilli 
et flanqué d’une montagne de légumes, pommes de terre 
en pyramide, œufs durs à la douzaine, pudding aux rai- 
sins secs en grappe, — tout fut gaillardement attaqué et 
démantelé. : 

Ce copieux repas terminé presque sans mot dire, on 
passa dans le parloir, vaste salle boisée, à six fenêtres, 
dont les embrasures fermées par de lourds rideaux de 
drap auraient suffi à un architecte parisien pour y éta- 
blir un appartement complet. Le docteur s'installa au 
coin du feu dans un grand fauteuil de cuir; Kajsa se mit 
à ses pieds sur un tabouret, tandis qu'Erik, intimidé et. 
mal à l’aise, s’approchait d’une fenêtre et avait bonne 
envie de se réfugier dans les profondeurs obscures de ce 
réduit. Mais le docteur ne lui en laissa pas le temps. 

« Eh bien, garçon, viens donc te chauffer, cria-t-il de 
sa voix sénore, et dis-nous un peu ce que tu penses de 
Stockholm? | : 

— Les rues sont bien noires, bien étroites, et les mai- 
sons bien hautes, dit Erik. 

— Oui, un peu plus hautes qu’à Noroë, répondit le doc- 
teur en riant. 

— Elles empêchent de voir les étoiles, reprit le jeune 
garçon. î 

=— C'est que nous sommes ici dans le quartier noble, 
répliqua Kajsa, piquée de ces critiques. I] n’y a qu’à pas- 
ser les ponts pour trouver des rues plus larges. 

— Je les ai vues en venant de la gare, maïs la plus 
belle est moins large que le fiord de Noroë! riposta Erik. 

— Ah! ah! dit le docteur, est-ce que nous avons déjà 
le mal du pays? 
. — Non, répondit résolument Erik, je vous suis trop 
obligé, cher docteur, pour regretter un instant d’être venu. 
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Mais vous me demandez ce que je pense de Stockholm, je 
vous le dis. 6 se 
.. — Noroë doit être un affreux petit trou! reprit Kajsa. 

— Un affreux petit trou! répéta Erik avec indignation. 
Ceux qui disent pareille chose n’ont donc pas d’yeux, 
« froken » Kajsa? Si vous pouviez seulement voir la cein- 
ture de granit que les rochers font à notre fiord, et nos 
montagnes, nos glaciers, nos forêts de pins tout noirs 
contre le ciel pâle! Et au-delà, la grande mer, tantôt 
tumultueuse et terrible, tantôt douce, comme si elle s’ap- 
prêtait à vous bercer. Et les vols de mouettes qui passent, 
se perdent dans l'infini et reviennent vous effleurer de 
leur aile! Oh! tout cela est beau, allez, plus beau que 
la ville! 

— Je ne parlais pas du paysage, mais des maisons, 
reprit Kajsa. Ce ne sont que des cabanes de paysans, 
n'est-ce pas, « onkel » ? ; 

— Des cabanes de paysans où ton père et ton grand- 
père sont nés comme moi, mon enfant », répondit grave- 
ment le docteur. 

Kajsa rougit et se tut. | 

« Ce ne sont que des maisons de bois, reprit Erik, 
mais elles en valent bien d’autres! Souvent, le soir, 
tandis que le père raccommode ses filets et que la mère 
file à son rouet, nous nous asseyons tous trois sur un 
petit banc, Otto, Vanda et moi, avec notre grand chien 
Klaas à nos pieds, et nous répétons en chœur les vieilles 
« sagas », en regardant les ombres qui jouent sur le pla- 
fond. Et quand le vent souffle dehors et que tous les 
pêcheurs sont rentrés, il fait bon se sentir chaudement 
enfermé chez nous! On y est aussi bien que dans une 


. belle chambre comme ici 


— Ce n’est pas la plus belle chambre, dit Kajsa avec 
orgueil. Je pourrais vous montrer le grand salon, vous 
verriez alors! 

— Mais il y a tant de livres ici! répliqua Erik. Y en 
a-t-il davantage au salon?.… 

— Bon, des livres! Qui parle de cela?.. Il s’agit des 
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fauteuils de velours, des rideaux de déntelle, de la grande 
pendule française, des tapis d'Orient! » 

Erik paraissait peu séduit par cette énumération et 
jetait un regard d’envie vers une grande bibliothèque de 
chêne, qui occupait tout un côté du parloir. 

« Tu peux examiner ces livres de plus près, et prendre 
celui qui te plaira », dit le docteur. 

Erik ne se fit pas répéter la permission. Il choisit un 
volume et, s’installant dans un coin bien éclairé, fut 
bientôt absorbé dans sa lecture. À peine s’aperçut-il de 
l'entrée successive de deux vieux messieurs, commen- 
saux fidèles du docteur Schwaryencrona, qui venaient 
presque tous les soirs faire leur partie de whist. 

Le premier s'appelait le professeur Hochstedt. C'était 
un grand vieillard aux manières froides et majestueuses, 
qui exprima très académiquement au docteur le plaisir 
qu'il avait à le voir de retour. À peine était-il installé 
dans le fauteuil qu’un long usage avait fini par faire 
appeler « le fauteuil du professeur », quand un coup de 
sonnette ferme et décidé se fit entendre. 

« Voici Bredejord! » dirent simultanément les deux 
amis. 

La porte s’ouvrit bientôt devant un petit homme 
mince et guilleret, qui entra comme un coup de vent, 
serra les deux mains du docteur, mit un baiser au front 
de Kajsa, échangea avec le professeur un salut affec- 
tueux et promena autour du parloir un regard brillant 
comme celui d’une souris. C'était M. l'avocat Bredejord, 
une des illustrations du barreau de Stockholm. ù 

« Tiens. qui avons-nous là? dit-il tout à coup en avi- 
sant Erik. Un jeune pêcheur de morue, — ou plutôt un 
mousse de Bergen? Et qui lit Gibbon en anglais! re- 

rit-il, après avoir d’un coup d'œil vérifié quel était le 
ue si absorbant dans lequel était plongé le petit pay- 
san. — Et cela vous intéresse, mon garçon? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur, c'est un ouvrage que je désirais lire 
depuis longtemps, le premier volume de la Décadence de 
l'empire romain, répondit naïvement Erik. 
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— Malepeste! s’écria M. l'avocat, il paraît que les 
mousses de Bergen aiment les lectures sérieuses! Mais 
êtes-vous bien de Bergen? reprit-il aussitôt. | 
ES Je suis de Noroë, qui n'en est pas loin, répondit 

rik. : 


— Non, monsieur. Mon frère, ma sœur et tous les 
autres sont blonds, à peu près comme mademoiselle, re- 
prit Erik, Mais ils ne s’habillent pas comme elle, ajouta- 
t-il en souriant. Aussi ne lui ressemblent-ils guère : 

— Non, je m’en doute, dit M. Brodejord. Mlle Kajsa 
est un produit de la civilisation. Là-bas, c’est Ia belle 
nature, « qui n’a pour parure que sa simplicité (1) ». 
Et que venez-vous faire à Stockholm, mon garçon, si je 
ne suis pas trop.curieux? 

— Monsieur le docteur a la bonté de me mettre au 
collège, dit Erik. 

— Ah! ah! » fit M. l’avocat en tapant sa tabatière 
du bout de ses doigts., 

Et son regard fin semblait interroger le docteur sur ce 
problème vivant. Mais il vit à un signe presque imper- 
ceptible qu’il fallait ajourner cette enquête, et change 
aussitôt de conversation. 5 

On parla donc de la cour, de la ville, de ce qui s'était 
passé dans le monde depuis le départ du docteur. Puis, 
dame Greta vint ouvrir la table à jeu, préparer les jetons 
et les cartes. Et bientôt le silence se fit, tandis que les 
trois amis se plongeaient dans les savantes combinaisons 
du whist. . - 

Le docteur avait l’innocente prétention d’être de pre- 
mière force à ce jeu, et l'habitude moins innocente de se 
montrer impitoyable pour les erreurs qui échappaient à 
ses partners. Il ne manquait pas d’exulter bruyamment 
quand ces erreurs le faisaient gagner, et de maugréer 
quand elles le faisaient perdre; il se donnait encore, 


() Most adorned when unadorned. 
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après chaque « rubber », le plaisir d'expliquer au délin- 
quant par où il avait péché, quelle carte il aurait dû jouer 
après telle levée, quelle « rentrée » il aurait dû se ména- 
ger après telle autre. C’est un travers assez fréquent 
parmi les joueurs de whist, mais qui n’en est pas plus 
aimable, quand il dégénère en manie et s’exerce tous les 
soirs sur les mêmes victimes. 

Heureusement pour lui, le docteur avait affaire à deux 
amis qui le désarmaient toujours, — le professeur par 
son flegme inaltérable, et l'avocat par la séfénité de son 
scepticisme. 

« Vous avez raison, disait gravement le premier, en 
réponse aux reproches les plus acerbes. 

— Mon cher Schwaryencrona, vous savez bien que 
vous perdez vos peines à me sermonner! disait en riant 
M. Bredejord. Toute ma vie, je commettrai au whist les 
fautes les plus grossières, et le pis, c’est que je ne m'en 
repens pas! » 

Que faire avec des pécheurs aussi endurcis? Le docteur 
se voyait obligé de rengainer ses critiques; maïs c'était 
pour les renouveler un quart d’heure plus tard, car il 
était incorrigible. 

Le hasard voulait précisément, ce soir-là, se perdit 
à tout coup. Aussi sa mauvaise humeur se fit-elle jour 
par les observations les plus dures pour le professeur, 
pour l’avocat et même pour le « mort », quand ce person- 
nage imaginaire n’avait pas le nombre d’atouts que le 
docteur se croyait en droit de trouver chez lui. 

Mais le professeur alignait imperturbablement ses 
fiches, et l’avocat ne répondait que par des facéties aux 
reproches les plus amers. 

« Pourquoi voulez-vous que je change de méthode, 
puisque je gagne en jouant mal, tandis que vous perde 
en jouant à merveille? » disait-il au docteur. À 

On arriva ainsi à dix heures. Kajsa fit le thé dans un 
magnifique « samovar » de cuivre, et le servit ayec beau- 
coup de bonne grâce; puis elle s’éclipsa discrètement. 
Bientôt, dame Greta vint appeler Erik pour le conduire 
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à l'appartement qui lui était destiné, — une jolie petite 
chambre blanche et proprette au deuxième étage de la 
maison, et les trois amis se trouvèrent seuls. 

« Nous direz-vous enfin quel est ce jeune pêcheur de 
Noroë qui lit Gibbon dans le texte original? demanda 
alors M. Bredejord, en sucrant sa deuxième tasse de thé. 
Ou bien ce sujet doit-il être soigneusement réservé et 
interdit à notre indiscrétion? 

— Le sujet n’a rien de mystérieux, et je vous dirai 
volontiers l'histoire d'Erik, si vous êtes capable de la 
garder pour vous, répondit M. Schwaryencrona avec un 
reste de ressentiment. 

— Ah! je savais bien qu’il devait y avoir une histoire! 
s’écria l'avocat, en s’installant commodément . dans un 
fauteuil. Nous vous écoutons, cher ami, et soyez sûr que 
votre confidence sera bien placée! Je vous avoue que 
ce petit bonhomme m'intrigue déjà comme un problème. 

— C'est bien un problème vivant, en effet, reprit le 
docteur, flatté de la curiosité de son ami, un problème 
dont j'ose croire que j’ai très probablement trouvé la 
solution. Je vais vous en communiquer toutes les don- 
nées. À vous de me dire si votre conclusion est conforme 
à la mienne. » | 

M. Schwaryencrona s’adossa au grand poêle de faïence, 
et, prenant les choses au point où commence ce récit, 
il dit comment il avait été amené à remarquer Erik à 
l’école de Noroë et à s’enquérir de lui. Il conta ce qu’il 
avait appris de M. Malarius et de maaster Hersebom, 
n’omit aucun détail, parla de la bouée au nom de Cyn- 
thia, des petits vêtements que lui avait montrés dame 
Katrina, du chiffre brodé sur ces vêtements, du hochet 
de corail, de la devise, enfin des caractères ethnographi- 
ques si nettement accusés chez Erik. 

« Vous êtes maintenant en possession des éléments du 
problème tel qu’il s’est posé devant moi, reprit-il. Et je 
m’empresse de vous faire remarquer que le degré de 
l'instruction de l’enfant, tout exceptionnel qu’il est, n’est 
qu’un phénomène secondaire, dû à l'intervention de 
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Malarius, et dont il n’y a pas à tenir compte. C'est ce 
degré d'instruction qui m'a fait remarquer le sujet et 
m'a amené à m'enquérir de lui. En réalité, il n’a pas de 
rôle important dans la question que je pose ainsi : « D’où 
venait cet enfant? Où faut-il porter les recherches en vue 
de retrouver sa famille? » | 

« Les vrais éléments du problème, les seuls qui puis- 
sent nous guider, sont donc : 

« 1° Les indices physiques de la race chez l'enfant; 

« 2° Le nom de Cynthia, écrit sur la bouée. 

« Sur le premier chef, pas de doute possible : l’enfant 
est de race celtique. Il présente même le type celte dans 
toute sa beauté et sa pureté. 

« Passons au second point. Cynthia est certainement 
le nom du navire auquel appartenait la bouée. Ce nom 
peut convenir à un navire allemand comme à un navire 
anglais. Maïs il n’était pas écrit en lettres gothiques. 
Donc, le navire était anglais, — disons anglo-saxon 
pour être plus précis. 

« Tout confirme, d’ailleurs, cette Lpornéses car il n'y 
a guère qu’un navire anglais allant à Inverness ou aux 
Orcades, ou en venant, qui ait pu se trouver poussé par 
la tempête dans les parages de Noroë. Et vous n'oubliez 
pe que la petite épave vivante n'avait pas dû flotter 

ien longtemps, puisqu'elle avait résisté au jeûne et aux 
dangers de sa périlleuse navigation! Eh bien, tout 
cela posé, quelle est votre conclusion, mes chers amis? » 

Ni le professeur ni l’avocat ne jugèrent .à propos de 
souffler mot. - 

« La conclusion, vous ne la voyez pas sans doute, re- 
prit le docteur d’un ton où perçait un secret triomphe. 
Peut-être même croyez-vous apercevoir une contradic- 
tion entre ces deux éléments, — un enfant de race 
celte, — un navire de nom anglo-saxon? C’est tout sim- 
piement parce que vous négligez une circonstance capi- 
tale, l'existence aux flancs de la Grande-Bretagne d’un- 
peuple de race celte, de l’île sœur, — de l’Irlande!.… Moi 
non plus je n’y avais pas songé tout d’abord, et c’est ce 
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qui m’empêchait d’apercevoir nettement la solution du 
problème, Désormais, cette solution s’impose : l’enfant 
est Irlandais! N'est-ce pas votre avis, Hochstedt?.… » 

S’il.y avait quelque chose au monde que le digne pro- 
fesseur aimât peu, c'était d’énoncer sur un sujet quel- 
conque une opinion positive. Et il faut bien convenir 
que, dans le cas présentement soumis à son jugement 
impartial, toute opinion était au moins prématurée. 
Aussi, se contenta-t-il de hocher évasivement la tête, en 
disant : « Il est incontestable que les Irlandais appar- 
tiennent au rameau celtique de la race aryenne. » 

Ce qui n’était assurément pas un de ces aphorismes 
qu’on peut taxer de hardiesse excessive. 

Mais le docteur Schwaryencrona n’en demanda pas 
davantage, et il y vit l’entière confirmation de sa théorie. 

« Vous en convenez vous-même! s’écria-t-il avec feu. 
Les Irlandais étant des Celtes, l’enfant ayant tous les 
caractères de la race celtique, et le Cynthia étant un 
navire anglais, il me paraît que nous sommes en posses- 
sion du fil nécessaire pour retrouver la famille du pau- 
vre petit. C’est en Grande-Bretagne qu’il faut la chercher. 
Quelques annonces dans le Times suffiront probablement 
pour nous mettre sur sa trace! » 

Le docteur allait sans doute développer son plan de 
recherches, quand il remarqua le silence obstiné que 
gardait l'avocat et le regard légèrement ironique avec 
lequel il semblait accueillir ses déductions. 

« Si vous n'êtes pas de mon avis, Bredejord, il faut le 
dire. Vous savez que je ne crains pas la discussion! fit-il 
en s’arrêtanf court. | 

— Je n'ai rien dit! répondit M. Bredejord. Hochstedt 
est témoin que je n'ai rien dit... 

— Non, mais je vois bien que vous ne partagez pas 
mon opinion! Et je serais curieux de savoir pourquoi? 
demanda le docteur, repris par lhumeur querelleuse que 
le whist avait développée en lui. Cynthia est-il un nom 
anglais? ajouta-t-il avec véhémence. Oui, puisqu'il n’était 
pas écrit en lettres gothiques, ce qui aurait indiqué un 
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navire allemand... Les Irlandais sont-il des Celtes? Assu- 
rément! Vous venez d'entendre un homme aussi compé- 
tent que notre éminent ami Hochstedt le proclamer de- 
vant vous! L'enfant a-t-il tous les caractères de la race 
celtique? Vous avez pu en juger vous-même, et vous en 
avez été frappé avant que j’eusse ouvert la bouche sur 
ce sujet! Je conclus donc qu’il faudrait une mauvaise 
foi insigne pour.ne pas se ranger à mon avis et ne pas 
reconnaître avec moi que l’enfant doit appartenir à une 
famille irlandaise! 

— Mauvaise foi est vif, répliqua M. Bredejord. Si le 
mot s’adresse à moi, je n’ai pas encore exprimé la 
moindre opinion... 
.__ — Non, mais vous montrez assez que vous ne partagez 

pas la mienne! 

— C'est peut-être mon droit! 

— Encore faudrait-il donner un motif valable à l’ap- 
pui de votre thèse! 4 

— Qui vous dit que j’en aie une? : 

— Alors c’est de l’opposition systématique, c’est le 
besoin de me contredire en tout comme en matière de 
whist? : VE eus 

— Rien n’est plus loin de ma pensée, je vous assure! 
Votre raisonnement ne me semble pas péremptoire, 
voilà tout! 

— Et en quoi, s’il vous plaît? Je serais curieux de le 
savoir !.…. 

— Ce serait trop long à vous dire. Voilà onze heures 
qui sonnent!… Je me contente de vous offrir une gageure: 
parions votre Pline d’Alde Manuce contre mon Quinti- 
lien, édition princeps de Venise, que vous n’avez pas de- 
viné juste et que cet enfant n’est pas Irlandais! 

— ‘Vous savez que je n'aime pas à parier, dit le doc- 
teur, enfin radouci par cette bonne humeur inaltérable. 
Mais j'aurais tant de plaisir à vous confondre que j’ac- 
cepte votre défi. 

_— Eh bien! voilà une affaire entendue... Combien de 
temps vous faut-il pour vos recherches? é 
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— Quelques mois suffiront, je l'espère; maïs j’ai pris 
deux ans avec Hersebom pour être plus sûr de mon fait. 

— Eh bien! je vous assigne à deux ans. Hochstedt 
nous servira d’arbitre. Et sans rancune, n'est-ce pas? 

— Sans rancune, assurément. Mais je vois votre Quin- 
tilien en grand danger de venir rejoindre mon Pline », 
répliqua le docteur. 

Et, après avoir serré la main de ses deux amis, il les 
reconduisit jusqu’à la porte. 


CHAPITRE V 


TRETTEN YULE DAGE 


Dès le lendemain, la nouvelle existence d’Erik prit son 
cours normal. Le docteur Schwaryencrona, après lavoir : 
conduit chez un tailleur, qui l’équipa en citadin, le pré- 
senta au directeur d’une des meïlleures écoles de la ville. 
C'était une de celles qui répondent à nos lycées et por- 
tent en Suède le nom de « Hogre elementar larovek ». 
On y apprend les langues anciennes et vivantes, les 
sciences élémentaires et tout ce qu’il est indispensable 
de savoir avant d’aborder l’enseignement supérieur des 
universités. Comme en Allemagne et en Italie, tous les 
élèves sont externes. Ceux qui n’ont point leur famille 
en ville habitent chez des professeurs ou des répondants. 
La rétribution scolaire est des plus modiques; elle se 
réduit même à zéro, pour peu que l’enfant n'ait pas les 
moyens de la payer. De grands gymnases sont altachés 
à chacune de ces hautes classes élémentaires. Aussi l’ins- 
truction physique marche-t-elle toujours de pair avec la 
culture intellectuelle. 

Erik se plaça d'emblée à la tête de sa division. Il appre- 
nait tout avec une extrême facilité et avait par suite 
beaucoup de temps à lui. C’est pourquoi le docteur jugea 
bientôt qu’il pourrait utiliser ses soirées à suivre les 
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cours de la « Slodjskolan » ou grande école industrielle 
de Stockholm. C’est un établissement spécialement con- 
sacré à la pratique des sciences, aux expériences de phy- 
sique et de chimie, aux constructions géométriques, à 
tout ce qu’on ne peut apprendre au collège que théori- 
quement. M. Schwaryencrona pensait avec raison que 
l’enseignement de cette école, — une des merveilles de 
Stockholm, — donnerait un élan nouveau aux rapides 
progrès d’Erik; maïs il n’aurait jamais osé espérer des 
résultats comme ceux que devait donner ce double entraî- 
nement. : 

En effet, son jeune protégé s’assimilait à vue d’œil 
des connaissances qui le faisaiént pénétrer au fond même 
de toutes les sciences fondamentales. Au lieu de ces 
notions vagues et superficielles, lot ordinaire de tant 
d'élèves, il emmagasinait toute une provision d'idées 
justes, précises, définitives. Le développement ultérieur 
- de ces excellents principes n’était qu’une question de 
temps. Désormais il pourrait aborder, sans peine et 
comme en se jouant, toutes les parties les plus élevées 
de l’enseignement universitaire. Le même service que 
M. Malarius lui avait rendu pour les langues, l’histoire, 
la géographie et la botanique, en lui en faisant d’abord 
approfondir longuement les principes, la « Slodjskolan » 
le lui rendait pour les sciences en lui inculquant cet 
A B C des arts industriels, sans lequel les plus belles 
leçons peuvent si longtemps rester lettre morte.  . 

Loin de fatiguer le cerveau d’Erik, la multiplicité et la 
variété de ces exercices le fortifiaient beaucoup plus 
que n’auraïent fait des études trop spéciales. D’ailleurs, 
le gymnase était toujours là pour donner sa revanche au 
corps, quand l'esprit avait eu son tour, et, au gymnase 
comme sur les bancs de l’école, Erik était le premier. 
Puis, les jours de congé, il ne manquait guère d'aller voir 
la mer qu’il aimait d’une tendresse filiale, causant avec 
les matelots et les pêcheurs, leur donnant parfois un 
coup de main et rapportant au logis quelque beau pois- 
son, toujours bien accueilli par dame Greta. : 
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La bonne femme s’était bientôt prise d’une véritable 
affection pour le nouvel hôte de la maison. Erik était si 
doux, si naturellement courtois et obligeant, si studieux 
et en même temps si brave, qu’il semblait presque impos- 
sible de le connaître et de ne pas l’aimer. En huit jours, 
- il était devenu le favori de M. Bredejord et du professeur 
Hochstedt, comme il était déjà celui du docteur Schwa- 
ryencrona, Une seule personne lui tenait rigueur, 
c'était Kajsa. Soit que la petite fée se jugeñt afteinte en 
cette souveraineté incontestée qu’elle avait jusqu'à ce 
jour exercée dans la maison, soït qu’elle gardât rancune 
à Erik des sarcasmes, pourtant fort anodins, que ses 
airs de princesse avaient inspirés au docteur, elle persis- 
tait à traiter le nouveau venu avec une froideur dédai- 
gneuse, dont aucune prévenance ne parvenait à triom- 

her. Les occasions de déployer ces dédains se trouvaient 
eureusement assez rares, Erik étant toujours dehors 
ou enfermé dans sa chambrette. | 

Les choses suivaient donc un cours des plus paisibles, 
et le temps s’écoulait sans incidents notables. On en pro- 
fitera pour franchir avec le lecteur un intervalle de deux 
années et le ramener à Noroë. 

Noël revenait pour la seconde fois depuis le départ 
d’Erik. C’est dans toute l’Europe centrale et septentrio- 
nale la grande fête annuelle, parce qu’elle coïncide avec 
la morte-saison de presque toutes les industries. En Nor- 
vège spécialement on prolonge cette fête pendant treize 
jours, tretten Yule dage (les treize jours de Noël), et 
l’on en fait l'occasion de réjouissances exceptionnelles. 
C’est le moment des réunions de famille, des dîners et. 
même des fiançailles. Les provisions s’entassent dans les 
plus humbles demeures. Partout Fhospiialte la plus large 
est à l’ordre du jour. La Yule ol ou bière de Noël coule 
à pleins bords. Tout visiteur s’en voit offrir une rasade 
dans la coupe de bois montée en or, en argent ou en cui- 
vre que les familles, même les plus modestes, se trans- 
mettent de temips immémorial, et qu’il est de rigueur de 
vider debout, en échangeant avec son hôte les souhaits 
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de « joyeuse saison et bonne année ». C’est enfin à Noël 
que les domestiques de tout ordre reçoivent les habits 
neufs qui consltuent souvent le plus clair de leurs gages; 
— que les bœufs mêmes, les moutons et jusqu'aux oi- 
seaux du ciel ont droit à la double ration ou à des lar- 
gesses exceptionnelles, On dit en Norvège d’un pauvre 
homme : « Il est si pauvre qu’il ne peut même pas don- 
ner aux moineaux leur dîner de Noël. » 

Des treize jours traditionnels, la veille de Noël est le 
plus gai. Il est d'usage pour les jeunes garçons et les 
fillettes de s’en aller par bandes dans la campagne, mon- 
tés sur leurs « schnec-shuhe », ou souliers à neige, pour 
s'arrêter devant les maisons et chanter en chœur les 
vieilles mélodies nationales. Leurs voix claires, éclatant 
tout à coup dans l'air frais de la nuit au milieu de la 
solitude des vallées couvertes de leur parure hivernale, 
sont d’un effet aussi charmant que bizarre. Les portes 
s’ouvrent aussitôt; on invite chanteurs et chanteuses à 
entrer; on leur offre des gâteaux, des pommes sèches et 
de l’ale; parfois même on les fait danser. Puis, après ce 
frugal souper, la troupe joyeuse repart, comme un vol de 
mouettes, pour aller recommencer plus loin. Les distances 
ne sont rien avec les « schenec-shuhe », véritables glis- 
soires en bouleau, de deux à trois mètres de long, que rat- 
tachent sous les pieds des courroies delcuir et sur fesquel- 
les les paysans norvégiens, s’aidant d’un fort bâton pour 
se lancer et accélérer leur course, franchissent avec une 
rapidité merveilleuse des distances de plusieurs milles. 

Cette année-là, la fête allait être complète chez les Her- 
sebom. On” attendait Erik. Une lettre de Stockholm an- 
nonçait son arrivée pour la veille même de Noël. Aussi 
ni Otto ni Vanda ne pouvaient-ils tenir en place. À tout 
instant ils couraient à la porte pour voir si le voyageur 
n’arrivait pas. Dame Katrina, tout en les réprimandant 
de leur impatience, la partageait pleinement. Seul, maas- 
ter Hersebom fumait silencieusement sa pipe, semblant 
partagé entre le désir de revoir son fils adoptif et la 
crainte de ne pas le garder assez longtemps. 
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Pour la centième fois peut-être, Otto était allé à la 
découverte, quand il revint tout à coup en criant : 

« Mère! Vanda! jé crois que c’est lui! » 

Tout le monde se précipita vers la porte. Au loin, sur 
la route de Bergen, on distinguait effectivement un point 
noir. 

Ce point noir grandit rapidement, prit la forme d’un 
jeune homme, vêtu de drap sombre, coiffé d’un bonnet 
de fourrure et portant gaillardement sur ses épaules un 
havresac en cuir verni. Il était monté sur des souliers à 
neige et se rapprochait à vue d'œil. 

Bientôt il n’y eut plus de doute : le voyageur avait 
aperçu ceux. qui l’attendaient devant la maison, et, ôtant 
aussitôt son bonnet, il l’agitait au-dessus de sa tête. 

Deux minutes plus tard, Erik tombaït dans les bras 
de dame Katrina, d'Otto, de Vanda, de maaster Herse- 
bom, qui avait quitté son fauteuil pour s’avancer jus- 
qu’au seuil. 

On le serrait à l’étouffer, on le dévorait de caresses, 
on s’extasiait sur sa belle mine. Dame Katrina surtout 
n’en revenait pas. 

Quoi! c'était là l’enfant chéri qu’elle avait bercé sur 
ses genoux! Ce grand garçon à l'air franc et résolu, 

.aux larges épaules, à la tournure élégante, dont la lèvre 
s’estompait déjà d’une ombre de moustache! Etait-ce 
possible? : 

La brave femme se sentait saisie d’une sorte de res- 
pee pouf son ancien nourrisson. Elle était fière de lui, 

ère surtout des larmes de bonheur qu’elle voyait dans 
ses yeux bruns. Car, lui aussi, il était profondément ému. 

« Mère, c’est bien vous! disait-il. Enfin je vous revois 
et je vous tiens! Que ces deux années m'ont paru lon- 
gues!… Est-ce que je vous ai manqué à tous comme 
vous m'avez manqué ?.… nur 

— Certes! dit gravement maaster Hersebom. Pas un 
jour ne s’est passé sans que nous ayons parlé de toi!… 
Le soir, à la veillée, ou le matin, à table, c’est ton nom 
qui venait constamment sur nos lèvres! Mais toi, gar- 
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on, {u ne nous as pas oubliés, dans la grande ville? 

u es content de revenir voir le vieux pays et la vieille 
maison ? 

— Vous n’en doutez pas, j'imagine! dit Erik qui se 
remit de plus belle à embrasser tout le monde. Vous étiez 
toujours présents à ma pensée! Mais c’est surtout quand 
le vent soufflait en tempête que je songeais à vous, 
père! Je me disais : Où est-il? Est-il rentré au moins! 
A-t-il eu soin de se mettre à l’abri?.. Et le soir, je con- 
sultais le bulletin météorologique dans le journal du 
docteur, pour savoir si le temps avait été le même sur 
cette côte que sur celle de Suède. Et je trouvais que vous 
aviez bien plus souvent que Stockholm des ouragans qui 
vous arrivent d'Amérique et viennent se buter sur nos 
montagnes! Ah! comme j'aurais voulu, dans ces mo- 
ments, être avec vous dans la barque, vous aider à as- 
surer la voile, à vaincre toutes les difficultés! Quand il 
faisait beau, d’autre part, il me semblait que j'étais em- 
prisonné dans cette grande ville entre les maisons à trois 
étages! Oui! j'aurais donné tout au monde pour être une 
heure en mer et me sentir, comme autrefois, libre et 
joyeux sous la brise! » 

Un sourire éclairait le visage hâlé du pêcheur. 

« Les livres ne l'ont pas gâté! dit-il, avec une satisfac- 
tion profonde. Joyeuse saison et bonne année, mon en- 
fant! ajouta-t-il. Allons, viens te mettre à table! Le dîner 
n'attend que toi! » 

Une fois assis à sa place de jadis, à la droite de la bonne 
Katrina, Erik put enfin regarder autour de lui et cons- 
tater les chargements que ces deux années avaient amenés 
dans la famille. Otto était maintenant un grand et ro- 
buste garçon de seize ans, qui en paraissait vingt. Quant 
à Vanda, ces deux années l'avaient aussi singulièrement 
grandie et embellie. Son joli visage avait pris une expres- 
sion plus affinée. Les magnifiques cheveux d’un blond 
cendré, qui tombaient en lourdes nattes sur ses épaules, 
formaient autour de son front un léger nuage d’argent. 
Modeste et douce comme toujours, elle s’occupait, sans 
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se mettre en évidence, à faire que chacun ne manquât de 
rien. 

« Vanda est devenue une grande fille, dit la mère avec 
fierté. Et si tu savais, Erik, comme elle est sage, comme 
elle travaille à s’instruire depuis que tu es parti! C’est la 
plus savante de l’école, maintenant. M. Malarius dit qu’elle 
seule peut le consoler de ne plus t'avoir parmi ses élèves, 

— Ce cher M. Malarius, je serai bien heureux de l’em- 
brasser aussi! s’écria Erik. Aïnsi notre Vanda est de- 
venue si savante que cela? reprit-il avec inférêt, tandis 
que la fillette rougissait jusqu'aux cheveux de ces éloges 
maternels. 

:— Elle apprend aussi à jouer de l’orgue, ajouta dame 
Katrina, et M. Malarius dit qu’elle a la plus jolie voix 
de tout le chœur! 

— Oh! maïs, décidément, c’est une jeune personne ac- : 
complie que je retrouve! dit Erik, en riant pour dis- 
siper lembarras de sa sœur. Il faudra qu’elle nous 
montre tous ses talents, dès demain! » 

Et, sans affectation, il mit la causerie sur les bonnes 
gens de Noroë, demandant des nouvelles de chacun, s’en- 
quérant de ses camarades, de ce qui s'était passé depuis 
son départ, des aventures de pêche, de tous les détails 
de la vie locale; puis, à son tour, il dut satisfaire la Cu- 
riosité de la famille, conter son existence à Stockholm, 
parler de dame Greta, de Kajsa et du docteur. 

« Cela me rappelle que j’ai une lettre pour vous, père, 
dit-il, en la tirant de la poche intérieure de sa veste. 
J’ignore ce qu’elle contient, mais le docteur m'a dit d’en 
prendre soin, car elle me regarde. » 

Maaster Hersebom prit le large pli cacheté et le dé- 
posa auprès de lui sur la table. 

« Eh bien, demanda Erik, est-ce que vous n’allez pas 
nous la lire? 

— Non, répondit laconiquement le pêcheur. | 
— Maïs puisqu'elle me-concerne! insista le jeune gar- 
on. s. ee 
de — L'adresse est bien pour moi, dit maaster Herse- 
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bom, en portant la lettre à ses yeux. Ouil…. Je la lirai 
donc à mon heure! » 

L’obéissance filiale est la base de la famille norvé- 
gienne. Erik courba la tête. On se leva de table, et les 
trois enfants, s’asseyant sur leur petit banc sous la che- 
minée, comme ils avaient fait si souvent jadis, entamè- 
rent une de ces bonnes causeries intimes où l’on se conte 
tout ce qu’on a soif de savoir, où l’on se redit tout ce 
qu’on s’est dit cent fois. 

Cependant, Katrina allait et venait dans la salle, met- 
tant chaque chose en ordre et exigeant que Vanda « fit 
la dame », comme elle disait, c’est-à-dire que, pour une 
fois, elle ne s’occupât point du ménage. 

Quant à maaster Hersebom, il s'était établi dans son 
grand fauteuil et fumait silencieusement sa pipe. Ce fut 
_ seulement après avoir mené à bonne fin cette importante 

opération qu’il se décida à ouvrir la lettre du docteur. 

Il la lut sans mot dire, puis il la referma, la mit dans 
sa poche et bourra une seconde pipe, qu’il fuma comme 
la première, sans prononcer une parole. Toute la soirée, 
il resta ainsi absorbé dans ses réflexions. 

Quoiqu'il n’eût jamais été bavard, ce silence ne laïs- 
sait pas de paraître singulier. Dame Katrina, qui avait 
enfin terminé sa besogne et qui était venue à son tour 
s’asseoir auprès du feu, fit une ou deux tentatives pour 
obtenir une réponse de son mari. Mais, se voyant re- 
poussée, elle tomba bientôt dans une profonde mélan- 
colie, et les enfants eux-mêmes, après avoir bavardé 
jusqu’à pexdre haleine, commencèrent à se sentir gagnés 
par la tristesse évidente de leurs arents.' 

Une vingtaine de voix fraîches, éclatant subitement en 
chœur devant la porte, créèrent fort à point une diver- 
sion. Toute une bande joyeuse d’écoliers et d’écolières 
nes a la bonne idée d'apporter sa cordiale bienvenue 
à Erik. 

On se hâta de les faire entrer, de leur offrir le goûter 
traditionnel, tandis que, s’empressant autour de leur an- 
cien camarade, ils lui exprimaient le vif plaisir qu'ils 
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éprouvaient à le revoir. Erik, très ému de cette visite 
impromptu de ses amis d’enfance, voulut absolument les 
accompagner, quand ils parlèrent de reprendre leur pro- 
menade de Noël. Otto et Vanda se mirent naturellement 
de la partie. Dame Katrina leur recommanda de ne pas 
trop s'éloigner et de ramener promptement leur frère, 
qui devait avoir besoïn de repos. 

A peine la porte s’était-elle refermée, que la digne 
femme revint vers son mari. . 

« Eh bien, le docteur a-t-il appris quelque chose? » 
demanda-t-elle avec anxiété. 

Pour toute réponse, maaster Hersebom reprit la lettre 
dans sa poche, l’ouvrit et se mit à la lire à haute voix, 
non sans hésiter à diverses reprises devant certains 
mots un peu nouveaux pour lui. 

« Mon cher Hersebom, écrivait le docteur, depuis bien- 
tôt deux ans que vous m’avez confié votre cher enfant, 
j'ai eu tous les jours un nouveau plaisir à constater ses 
progrès en tout genre. Son intelligence est aussi vive et 
alerte que son cœur est généreux. Erik est véritablement 
une nature d'élite, et les parents qui ont perdu un tel 
fils auraient, s’ils pouvaient connaître l’étendue de leur 
perte, toutes raisons de la déplorer. Mais il est plus que 
douteux, désormais, que ses parents existent encore. 
Comme nous en étions convenus, je n’ai rien négligé pour 
retrouver leurs traces. J’ai écrit à plusieurs personnes en 
Angleterre, chargé une agence spéciale de faire des re- 
cherches, inséré des annonces dans vingt journaux an- 
glais, irlandais, écossais. Pas la moïndre lueur n’est ve- 
nue éclaircir le mystère, et même je dois dire que tous 
les renseignements reçus jusqu’à ce jour contribuent 
plutôt à les obscurcir. 

« Le nom de Cynthia est, en effet, très répandu dans 
la marine anglaise. Le bureau du Lloyd ne m’a pas 
signalé moins de dix-sept navires de tout tonnage por- 
tant cette dénomination. De ces navires, les uns appar- 
tiennent aux ports de l'Angleterre, les autres aux ports 
de l’Ecosse et de l'Irlande. Mon hypothèse sur la natio- 
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nalité de l’enfant est donc aussi confirmée que possible, 
et il est de plus en plus évident pour moi qu’'Érik ap- 
partient à une famille irlandaise. Je ne saïs si je vous 
avais fait part de cette conclusion, mais je l'avais déjà 
signalée, dès mon retour à Stockholm, à deux de mes 
amis intimes. Tout est venu la corroborer, je le répète. 

« Soit que cette famille irlandaise ait entièrement dis- 
paru ou qu'elle aït intérêt à ne pas se faire connaître, 
elle n’a pas donné le moïndre signe de vie. 

" « Autre circonstance singulière, et à mon sens plus 
suspecte encore, aucun naufrage, enregistré par le Lioyd 
ou les compagnies d'assurances maritimes, ne paraît se 
rapporter à la date de l’arrivée de l’enfant sur nos côtes. 
Deux Cynthia ont péri, il est vrai, dans ce siècle, mais 
l’un dans la mer des Indes, il y a trente-deux ans, et 
l'autre, en vue de Portsmouth, il y en a dix-huit. 

« Il faut donc arriver à la conclusion que l'enfant n’a 
pas été victime d’un naufrage. Sans doute il a été volon- 
tairement exposé sur les flots! C’est ce qui expliquerait 
que toutes mes annonces soient restées sans effet. 

« Quoi qu’il en soit, après avoir fait successivement 
interroger tous les armateurs ou propriétaires de navires 
portant le nom de Cynthia, après avoir épuisé tous les 
moyens d'investigation, je crois pouvoir conclure qu'il 
n’y a plus aucune chance de retrouver la famille d’'Erik. 

« La question qui se pose devant nous, et plus spéciale- 
ment devant vous, mon cher Hersebom, est donc de savoir 
ce qu’il convient de dire à l’enfant et de faire pour lui. 

« Si j'étais à votre place, je vous le déclare en toute sin- 
cérité, je lui confierais dès maintenant ce qui le touche, 
et je le laïisserais libre de prendre son parti. Vous savez 
que .nous étions convenus d’adopter ceite ligne de con- 
duite, si mes recherches restaient infructueuses. Le mo- 
ment est venu de tenir parole. J'ai voulu vous laisser le 
soin de tout conter à Erik. En rentrant à Noroë, il ignore 
encore qu’il n’est pas votre fils, et il ne sait pas s’il revien- 
dra à Stockholm ou s’il restera auprès de vous. C’est à 
vous de parler. | 
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« Rappelez-vous bien que, si vous reculiez devant ce 
devoir, Erik aurait peut-être un jour le droit de s’en éton- 
ner. Rappelez-vous surtout que c’est un enfant dont l’in- 
telligence est trop remarquable pour qu’on le condamne 
sans appel à une vie obscure et illettrée. Une telle sen- 
tence aurait déjà été imméritée, il y a deux ans; elle 
serait, maintenant qu’il a obtenu à Stockholm les plus 
brillants succès, absolument injustifiable. 

« Je vous renouvelle donc mes offres. Je lui ferai ache- 
ver ses études et prendre à Upsal le titre de“docteur en 
médecine; il continuera d’être élevé comme mon fils et 
n’aura qu’à suivre le grand chemin pour arriver aux hon- 
neurs et à la fortune. L 

« Je sais qu’en m’adressant à vous et à l'excellente 
mère adoptive d’Erik, je laisse son sort en bonnes mains. 
Aucune considération personnelle ne vous empêchera, 
j'en suis sûr, d'accepter ma proposition. Prenez en tout 
ceci l’avis de Malarius. En attendant votre réponse, mon- 
sieur Hersebom, je vous serre affectueusement la main, et 
‘je vous prie de présenter mes meilleurs souvenirs à votre 
digne femme et à vos enfants. 

« R. W. SCHWARYENCRONA, M. D. » 


Quand Hersebom eut achevé cette lecture, dame 
Katrina. qui l’avait écouté en pleurant, lui demanda ce 
qu’il comptait faire. 

« C’est bien clair : parler au garçon, dit-il. 

— C'est mon avis aussi, et il faut en finir ou nous n’au- 
rions plus de repos! » murmura-t-elle en s’essuyant les 
eux. 

x Et tous deux retombèrent dans le silence. 

Il était minuit passé, quand les trois enfants rentrè- 
rent de leur expédition. Le teint animé par la course au 
grand air, les yeux brillants de plaisir, ils reprirent leur 
place au coin du feu et se disposèrent à terminer gaie- 
ment la veillée de Noël, en croquant un dernier gâteau 
devant l’énorme büûche qui se creusait en une caverne 
ardente, À 


CHAPITRE VI 


LA DÉCISION D’ERIK 


Le lendemain, le pêcheur fit venir Erik, et devant dame 
Katrina, Vanda et Otto, il lui dit : 

« Erik, la lettre du docteur Schwaryÿencrona te con- 
cerne en effet. Elle atteste que tu as donné toute satisfac- 
tion à tes maîtres, et le docteur propose de subvenir jus- 
qu’au bout aux frais de tes études, si tu dois les poursui- 
vre. Mais cette lettre exige que tu décides toi-même, en 
connaissance de cause, la question de savoir si tu chan- 
geras définitivement de condition, ou si tu resteras avec 
nous à Noroë, comme nous l’aimerions beaucoup mieux, 
tu n’en doutes pas!.… Et, à ce props, il faut que je te dise 
un grand secret, — un secret que ma femme et moi nous 
aurions préféré garder pour nous! » 

À ce moment, dame Katrina, impuissante à retenir ses 
larmes, éclata en sanglots et prit la main d’Erik qu’elle 
serra contre son cœur, comme pour protester contre ce 
que le jeune homme allait entendre. 

« Ce secret, poursuivit Hersebom d’une voix que lémo- 
tion altérait de plus en plus, c’est que tu es seulement 
notre fils d'adoption! Je t’ai trouvé en mer, mon enfant, 
et recueilli alors que tu avais huit ou neuf mois à peine. 
Dieu nest témoin que je n'aurais jamais songé à te le 


L'ÉPAVE DU CYNTHIA 67 


dire, et que ni ta mère ni moi n’avons jamais fait la 
moindre différence entre toi et Otto ou Vanda!.… Mais le 
docteur Schwaryencrona l'exige! Prends doné connais- 
sance de ce qu’il m'écrit! » 

Erik était devenu d’une pâleur mortelle. Otto et Vanda, 
bouleversés de ce qu’ils apprenaïent, avaient, chacun de 
son côté, poussé un cri d’étonnement. Et, presque aussi- 
tôt, ils avaient fait comme leur mère. Après avoir passé 
un bras autour du cou d’Erik, ils le tenaient serré entre 
eux, l’un à droite, l’autre à gauche. Puis Erik prit la let- 
tre du docteur, et, sans chercher à cacher l’émotion que 
lui causait cette lecture, il la lut jusqu’au bout. 

Maaster Hersebom reprit alors par le menu le récit 
qu'il avait fait au docteur. Il expliqua comment M. 
Schwaryencrona s'était mis en tête de découvrir la 
famille d’Erik, et comment il se trouvait, en fin de 
compte, que lui, Hersebom, n’avait pas été si mal inspiré 
en ne s’inquiétant pas de résoudre ce problème insoluble. 
Puis, dame Katrina se leva, courut au coffre de chêne, en 
tira les vêtements que portait le bébé, montra le hochet 
qu’il avait au cou. Par un effet naturel, le récit revêtit 
aussitôt pour les trois enfants un intérêt dramatique, qui 
en effaça toute l’amertume, Ils regardaïent émerveillés 
les dentelles et le velours, l’or du hochet et sa devise, — 
à peu près comme ils auraient assisté à un conte de fées 
en action. L’impossibilité même, constatée par le docteur, 
d'obtenir aucun résultat pratique de ces indices, bien 
réels pourtant, semblait les rendre quasi sacrés. 

Erik les contemplait comme en rêve, et sa pensée s’en- 
volait vers cette mère inconnue, qui l’avait sans doute 
habillé elle-même de ces vêtements, et plus d’une fois 
avait dû agiter ce même hochet devant les yeux de son 
enfant pour le faire sourire. Il lui semblait, en touchant 
ces choses, qu’il se trouvait en communion directe avec 
elle, à travers le temps et l’espace! Et pourtant où était- 
elle, cette mère? Vivait-elle encore, ou bien avait-elle 
péri? Pleuraïit-elle son fils, ou bien ce fils devait-il au con- 
traire la regarder comme à jamais perdue?... 
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il était depuis plusieurs minutes absorbé dans ses pen- 
sées, la tête penchée sur sa poitrine, quand un mot de 
dame Katrina la lui fit relever. « Erik, tu es toujours 
notre enfant! » cria-t-elle, inquiète de ce silence. 

Les yeux du jeune garçon, en se portant autour de lui, 
rencontrèrent toutes ces bonnes figures aimantes, le 
regard maternel de la digne femme, la face loyale de 
maaster Hersebom, celle d'Otto, plus affectueuse encore 

u’à l'ordinaire, celle de Vanda, sérieuse et attristée. En 
lisant la tendresse et inquiétude sur toutes ces physio- 
nomies, Erik sentit son cœur se fondre, comme on dit. Il 
revint subitement au sentiment de sa situation, revit 
toute la scène telle que le père venait de la lui conter, — 
ce berceau abandonné à la merci des vagues, recueilli par 
un rude pêcheur et simplement apporté à sa femme, ces 
gens, humbles et pauvres comme ils étaient, n’hésitant 
pas à garder l'enfant étranger, l’adoptant, le chérissant 
à l’égal de leur propre fils, — ne lui parlant même pas de 
ces choses pendant quatorze ans, et, à cette heure, sus- 
pendus à ses lèvres comme s’ils attendaient un verdict de 
vie ou de mort. Tout cela le remua si profondément, que 
soudain ses larmes coulèrent. Un sentiment irrésistible 
de reconnaissance et d'amour étreignit tout son être. Il 
éprouva une sorte de soif de se dévouer, lui aussi, de 
rendre à ces bons êtres un peu de cette tendresse aveugle 
qu’ils lui témoignaient, en refusant de les quitter, en 
s’attachant pour jamais à’eux et à Noroë, en se conten- 
tant de leur humble condition! 

« Mère, dit-il, — et il se jeta dans les bras de Katrina, 
— pensez-veus que je puisse hésiter, maintenant que je 
sais tout? Nous écrirons au docteur pour le remercier 
de ses bontés et lui dire que je reste!.… Je serai pêcheur 
comme vous, mon père, comme toi, Otto!…. Puisque vous 
m'avez fait une place à votre foyer, je demande à la gar- 
der!… Puisque vous m'avez nourri du travail de vos 
mains, je demande à rendre à vos vieux ans ce que vous 
avez donné si généreusement à mon enfance! 

— Dieu soit loué! s’écria dame Katrina en serrant Erik 
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sur son cœur, dans un emportement de tendresse et de 
joie. | 

— Je savais bien, moi, que l'enfant préférait la mer à 
tous ses livres! dit simplement maaster Hersebom, sans 
se rendre compte du sacrifice que représentait la décision 
prise par Erik. Allons! Voilà une affaire réglée! Ne 
parlons plus de tout cela, et ne songeons qu’à passer de 
bonnes fêtes de Noël! » 

Tout le monde s’embrassa, les yeux humides de bon- 
heur, en jurant de ne se séparer jamais. 

Lorsque Erik fut seul, s’il ne parvint pas à étouffer un 
soupir en songeant à tous les rêves de travail et de suc- 
cès auxquels il fallait renoncer, du moins y avait-il dans 
le sacrifice même une joie austère qu’il sut savourer. 

« Puisque c’est le vœu de mes parents d'adoption, se 
” disait-il, qu'importe tout le reste? e dois me résigner et 
travailler pour eux dans la sphère où le sort et leur dé- 
vouement m'ont placé! Si j'ai parfois ambitionné une 
plus haute fortune, n’était-ce pas pour leur en faire part? 
Puisqu’ils sont heureux ainsi et ne désirent pas un autre 
sort, il faut m’en contenter, en m'’efforçant seulement 
par ma bonne conduite et mon travail de leur donner 
toute satisfaction! Adieu donc aux livres, et vive la 
mer! » 

Ainsi il songeait, et bientôt sa pensée, revenant à ce 
qu’il avait appris, se reprenait à chercher d’où il arrivait, 
quand Hersebom l'avait trouvé tout petit flottant sur la 
cime des vagues; quelle était sa patrie, quels étaient ses 
parents! Vivaient-ils encore? Avait-il, dans quelque 
contrée lointaine, des frères ou des sœurs qu’il ne con- 
naîtrait jamais? A Stockholm aussi, chez le docteur 
Schwaryencrena, Noël avait été l’occasion d’une veillée 
extraordinaire. C’est à cette date, on se le rappelle sans 
doute, qu'avait été fixé le jugement du pari tenu par 
M. Bredejord contre son éminent ami, et dont le profes- 
seur Hochstedt devait être le juge. 

Depuis deux ans, pas un mot n’avait été dit par l’un ou 
l’autre sur le sujet de leur gageure. Le docteur poursui- 


70 L'ÉPAVE DU CYNTHIA 


vait patiemment ses recherches en Angleterre, écrivait 
aux agences maritimes, multipliait les annonces dans les 
*ournaux, mais n’avait garde d’avouer que ses efforts res- 
taient à peu près stériles. Quant à M. Bredejord, il évitait, 
avec une réserve du meilleur goût, de mettre la conversa- 
tion sur ce sujet et se contentait, quand il en trouvait 
l’occasion, de faire une allusion discrète à la beauté de 
l’'exemplaire de Pline, sorti des presses d’Alde Manuce,lqui 
rayonnait dans la bibliothèque du docteur. 

Et, rien qu'à la façon narquoïse dont il frappait du 
bout de ses doigts sur sa tabatière, dans ce moment-là, 
on était obligé de se dire qu’il pensait : . : 

« Voilà un Pline qui ne fera pas trop mal entre mon 
‘Quintilien, édition princeps de Venise, et mon HORES à 
grandes marges sur papier de Chine, des frères Elzevir! » 

C’est ainsi, en tout cas, que le docteur interprétait géné- 
ralement cette pantomime, qui avait le don spécial de lui 
agacer les nerfs. Ces soirs-là, il se montrait particulière- 
ment impitoyable au whist et ne passait rien à son infor- 
tuné partner. 

Maïs le temps n’en suivait pas moins son cours, et 
l'heure avait enfin sonné où il fallait soumettre la ques- 
tion à ire impartial du professeur Hochstedt. 

Le docteur Schwaryencrona le fit avec une grande fran- 
chise. À peine Kajsa l’avait-elle laissé seul avec ses deux 
amis qu’il leur avoua, comme il l’avait avoué par lettre à 
maaster Hersebom, le résultat négatif de ses investiga- 
tions. Rien n’était venu éclaircir le mystère qui envelop- 
pait l’origine d’Erik, et le docteur, en toute sincérité, se 
voyait obligé de conclure que ce mystère lui paraissait 
insoluble. 

« Toutefois, poursuivit-il, je serais injuste envers moi- 
même si je ne déclarais pas avec une égale sincérité que 
je ne crois pas le moins du monde avoir perdu mon pari. 
Je n’ai pas retrouvé la famille d’Erik, c’est vrai; mais les 
renseignements que j'ai recueillis sont plutôt de nature 
à corroborer ma conclusion qu’à l’infirmer. Le Cynthia 
est ou était si bien un navire anglais, qu’il n’y en a pas 
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moins de dix-sept portant ce nom sur les registres du 
Lloyd. Quant aux caractères ethnographiques, ils sont 
toujours aussi évidemment celtiques que par le passé. 
Mon hypothèse sur la nationalité d’Erik sort donc, je 
puis le dire, victorieuse de l’enquête. Plus que jamais il 
est certain pour moi qu’il est Irlandais, comme je l’avais 
pressenti. Mais je ne puis naturellement pas obliger la 
famille à se manifester, si elle a des raisons pour ne pas 
le faire, ou bien si elle a disparu! Voilà, mon cher 
Hochstedt, ce que j'avais à dire. À vous de-prononcer si 
vous ne jugez pas que le Quintilien de notre ami Brede- 
jord doit légitimement être transféré à ma bibliothèque!» 

A ces mots, qui parurent lui causer une prodigieuse 
envie de rire, l’avocat se renversa dans son fauteuil en 
agitant faiblement la main comme pour protester, puis il 
fixa ses petits yeux brillants sur le professeur Hochstedt 
pour voir comment il allait se tirer d'affaire. : 

Le professeur Hochstedt ne se montra pas aussi embar- 
rassé qu'on aurait pu le croire. Il l’aurait certainement 
été si quelque argument invincible, produit par le doc- 
teur, l’avait mis dans la douloureuse nécessité de se pro- 
noncer en faveur de l’une ou de l’autre partie. Son carac- 
tère prudent et irrésolu le portait à préférer en tout les 
solutions indécises. Il excellait, en pareïl cas, à montrer 
l’un après l’autre les deux aspects de la question et na- 
geait dans le vague comme un poisson dans l’eau. Aussi 
se trouva-t-il, ce soir-là, à la hauteur des circonstances. 

« Il est incontestable, articula-t-il en hochant la tête, 
qu’il y a, dans ce fait de dix-sept navires anglais portant 
le nom de Cynthia, un indice des plus sérieux en faveur 
de la conclusion exprimée par notre éminent ami. Cet 
indice, rapproché comme il l’est des caractères ethnogra- 
phiques du sujet, est assurément d’un grand poids, et je 
n’hésite pas à dire qu’il me paraît presque décisif. Je ne 
fais même aucune difficulté d’avouer que, si j’avais une 
opinion personnelle à exprimer sur la nationalité d’Erik, 
cette opinion serait la suivante : les probabilités sont en 
faveur de la nationalité irlandaise! Maïs autre chose est 
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une probabilité, autre chose une certitude, et, si j’ose le 
dire, c’est une certitude qu’il faudrait pour décider le 
pari en question. Les Dropspints ont beau être grandes, 
en effet, en faveur de l’opinion de Schwaryencrona, Bre- 
dejord peut toujours alléguer que la preuve absolue n’est 
pas faite. Je ne vois donc aucune raison suffisante de dé- 
clarer que le Quintilien est gagné par le docteur, et je 
n’en vois pas davantage de dire que le Pline soit perdu ?.… 
A mon sens, la question restant indécise, le pari doit être 
annulé, et c’est encore ce qui peut arriver de plus heu- 
reux en pareil cas! » 

© Comme tous les jugements qui renvoient les parties 
dos à dos, celui du professeur Hochstedt ne parut pas sa- 
tisfaire l’une plus que l’autre. Le docteur dessina avec sa 
lèvre inférieure une môue qui l’indiquait assez nettement 
Quant à M. Bredejord, il sauta sur ses pieds en s’écriant: 

« Tout beau, mon cher Hochstedt, ne vous hâtez pas 
tant de conclure! Schwaryencrona, dites-vous, n’ayant 
pas suffisamment établi un fait qui vous paraît probable. 
vous ne sauriez prononcer qu'il a gagné? Que répon- 
driez-vous donc, si je vous prouvais ici, à l’hetre même, 
que le Cynthia n’était pas du tout un navire anglais? 

— Ce que je répondrais? dit le professeur, quelque 
peu troublé par cette attaque soudaine. Ma foi, je n’en 
sais rien! Je verrais, j’examinerais la question sous ses 
divers aspects. 

— Examinez-la donc tout à votre aise! répliqua l’avo- 
cat en plongeant sa maïn droite dans la poche intérieure 
de sa redingote pour y prendre un portefeuille où il choi- 
sit une lettre, contenue dans une de ces enveloppes jaune 
serin qui indiquent au premier coup d’œil une origine 
américaine. Voici un document que vous ne récuserez 
pas, ajouta-t-il en plaçant cette lettre, — adressée à Mon- 
sieur l'avocat Bredejord, Stockholm, — sous les yeux du 
docteur qui lut à haute voix :. 

« New-York, 27 octobre. 


« Monsieur, en réponse à votre honorée du 5 courant, 
je m’empresse de vous informer des faits ci-dessous : 
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« 1° Un navire dénommé Cynthia, capitaine Barton, 
propriété de la Compagnie générale des Transports cana- 
diens, a péri corps et biens, il y a tout juste quatorze ans, 
à la hauteur des îles Feroë. 

« 2° Ce navire était assuré à la General Steam naviga- 
tion insurance Company, de New-York, pour la somme de 
trois millions huit cent mille dollars. 

« 3° La disparition du Cynthia étant restée inexpliquée 
et les causes du sinistre n’ayant pas paru suffisamment 
claires à la Compagnie d’assurances, un precès s’est en- 
gagé, et ce procès a été perdu par les propriétaires dudit 
navire. 

« 4° La perte de ce procès a entraîné la dissolution de 
la Société des Transports canadiens, laquelle n’existe 
plus depuis onze ans, à la suite de liquidation. 

« Dans l’attente de nouveaux ordres, jé vous prie 
d’agréer, Monsieur, nos sincères salutations. 


« JÉRÉMIE SMITH, WALKER ET C°, 
agents maritimes. » 


« Eh bien! que dites-vous de cette pièce? demanda 
M. Bredejord, quand le docteur eut achevé sa lecture. 
Voilà un document qui a sa valeur, vous en conviendrez? 

__ J'en conviens volontiers, répondit le docteur. Com- 
ment diable vous l’êtes-vous procuré? 

— Le plus simplement du monde. Le jour où vous 
m'avez parlé du Cynthia comme d’un navire nécessaire- 
ment anglais, j’ai pensé tout de suite que vous limitiez 
trop le champ de vos recherches et que le navire pouvait 


et que vous n’arriviez à rien, car vous nous l’auriez dit, 
j'ai eu l’idée d'écrire à New-York. A la troisième lettre, 
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docteur, qui relisait la lettre en silence comme pour y 
chercher de nouveaux arguments à l’appui de sa thèse. 

— Comment, pas forcée? s’écria l'avocat. Je vous 
prouve que le navire était américain, qu’il a péri à la hau- 
teur des îles Feroë, c’est-à-dire tout près de la côte norvé- 
gienne, précisément à l’époque qui répond à l’arrivée de 
l'enfant, et vous n'êtes pas convaincu de votre erreur? 

— Pas le moins du monde! Notez, mon cher ami, que je 
ne conteste nullement la très grande valeur de votre do- 
cument. Vous avéz trouvé ce que j'ai été impuissant à 
découvrir, le véritable Cynthia qui est venu se perdre à 
peu de distance de nos côtes à l’époque voulue! Mais 
permettez-moi de vous faire remarquer que cette trou- 
vaille confirme précisément ma théorie. Car enfin le na- 
vire était canadien, c’est-à-dire anglais, et l'élément irlan- 
daïs étant fort considérable au Canada, j'ai désormais 
une raison de plus d’être sûr que l’enfant est d’origine 
irlandaise! 

— Ah! voilà ce que vous trouvez dans ma lettre, s’écria 
M. Bredejord, plus vexé qu’il ne voulait le paraître. Et 
sans doute vous persistez à croire aussi que vous n’avez 
pas perdu votre Pline? S 

— Assurémént. 

— Peut-être même pensez-vous avoir quelques droits 
à mon Quintilien? 

— J'espère, en tout cas, arriver à établir ces droits, 
grâce à votre découverte même, si vous voulez seulement 
m'en donner le temps et renouveler notre pari! 

— Soit! je le veux bien! Combien de temps vous 
faut-it? 

— Prenons deux ans encore, et ajournons-nous à la 
seconde fête de Noël qui suivra celle-ci! 

— C'est convenu! répondit M. Bredejord. Mais je vous 
assure, mon cher docteur, que vous feriez aussi bien de 
m'envoyer tout de suite votre Pline! ‘ 

— Ma foi, non! Il fera trop belle figure dans ma biblio- 
thèque à côté de votre Quintilien! » 


CHAPITRE VII 


L'OPINION DE VANDA 


Au commencement, Erik, tout entier à la ferveur du 
sacrifice, se jeta à corps perdu dans la vie de pêcheur, 
en essayant de bonne foi d’oublier qu'il en eût connu 
une autre, Toujours levé le premier, il était le premier 
aussi à parer la barque de son père adoptif, à tout pré- 
parer pour que maaster Hersebom n’eût plus qu’à em- 
poigner la barre et partir. La brise manquait-elle, Erik 
prenaït les lourds avirons, ramait avec emportement, 
semblait chercher les besognes les plus rudes et les plus 
fatigantes. Rien ne le rebutait, ni les longues stations 
dans le tonneau à double fond, où le pêcheur de morue 
attend que le poisson morde sa ligne, ni les préparations 
variées par lesquelles doit passer sa capture, lui ôtant 
d’abord la langue, qui est un morceau des plus délicats, 
puis la tête, puis les os, avant de la jeter dans le réser- 
voir où elle subit sa première salaison. Quel que fût son 
travail, Erik le faisait non seulement en conscience, mais 
avec une sorte de passion. Il étonnait la placidité d’Otto 
par son application aux moindres détails du métier. 
« Comme {lu as dû souffrir à la ville! lui disait naïvement 
le brave garçon. Tu ne paraïis te trouver dans ton élément 
qu’une fois sorti du fiord et arrivé en pleine mer! » 


76 L'ÉPAVE DU CYNTHIA 


Presque toujours, quand la causerie prenait ce chemin, 
Erik restait silencieux. D’autres fois, au contraire, il 
abordait lui-même le sujet, essayait de prouver à Otto, 
ou, pour mieux dire, de se prouver à lui-même qu’il n’y 
avait pas d’existence plus belle que la leur. 

« Cest bien ainsi que je l’entends! » disait l’autre avec 
son sourire calme. 

Et le pauvre Erik se détournait pour étouffer un soupir. 

La vérité, c’est qu’il souffrait cruellement d’avoir re- 
noncé à ses études, de se voir condamné à un travail 
purement manuel. Quand ces pensées lui venaient, il se 
raidissait pour les écarter et se battait pour ainsi dire 
corps à corps avec elles. Mais, en dépit de tout, il se sen- 
tait envahi par l’amertume et les regrets. Pour rien au 
monde, il n’eût voulu laisser deviner ce découragement. 
Il le renfermait donc en dedans de lui-même et n’en 
souffrait que plus vivement. Une catastrophe, qui se pro- 
duisit au commencement du printemps, vint donner à 
ces ennuis un caractère encore plus aigu. 

Ce jour-là, il y avait beaucoup d'ouvrage au hangar 
pour empiler les morues salées. Maaster Hersebom, après 
avoir confié ce travail à Erik et à Otto, était parti seul 
pour la pêche. Il faisait un temps gris et accablant, assez 
peu en rapport avec la saison. Les deux jeunes gens, tout 
en poussant leur besogne avec activité, ne pouvaient s’em- 
pêcher de remarquer combien elle leur était exceptionnel- 
lement pénible. On aurait dit que toutes choses autour 
d’eux pesaient plus qu’à l’ordinaire, y compris l’air atmo- 
sphérique. 

« C’est sinbulier, remarqua Erik, j’ai des bourdonne- 
ments dans les oreilles comme si je me trouvais en ballon 
à une hauteur de quatre ou cinq mille mètres! » 

Et presque aussitôt il se mit à saigner du nez. Otto 
éprouvait aussi des symptômes analogues, quoiqu'il sût 
moins exactement les définir. 

« J'imagine que le baromètre doit être singulièrement 
bas! reprit Erik. Si j'avais le temps de courir chez 
M. Malarius, j'irais l’observer. 
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— Tu as tout le temps, répondit Otto. Vois donc, notre 
ouvrage est presque achevé, et, même si tu t’attardais, 
je pourrais aisément le terminer seul! 

— Eh bien, je pars, répliqua Erik. Je ne sais pourquoi 
l'état de l’atmosphère m'inquiète! Je voudrais bien sa- 
voir le père rentré! » 

Comme il se dirigeait vers l’école, il trouva en route 
M. Malarius. 

« Te voilà, Erik! lui dit linstituteur. Je suis content 
de te voir et d’être sûr que tu n’es pas en mer! J’allais 
précisément m'en enquérir!… Le baromètre a baissé avec 
une telle rapidité depuis une demi-heure! Je n’ai ja- 
mais vu chose pareille. Il est actuellement à 718 milli- 
mètres. Nous allons sûrement avoir un changement de 
temps! » 

M. Malarius n’avait pas achevé qu’un grondement loin- 
tain, suivi d’une sorte de piaulement lugubre, déchira les 
airs. Le ciel, qui s’était presque instantanément couvert 
dans la direction de l’ouest d’une tache d’un noir d'encre, 
s’obscurcit de tous côtés avec une rapidité prodigieuse. 
Puis, tout à coup, après un intervalle de silence complet, 
les feuilles d’arbre, les brins de paille, le sable, les cail- 
loux furent balayés sur le sol par une rafale. L’ouragan 
arrivait. 

Il fut d’une violence inouiïe. Les cheminées, les volets 
des fenêtres, en certains endroits les toitures mêmes, 
étaient emportés comme des plumes. Des maisons s’ef- 
fondraient, Tous les hangars sans exception furent en- 
levés et détruits par le vent. Dans le fiord, ordinairement 
aussi calme qu’un puits au cours des plus terribles tem- 
pêtes du large, des lames énormes se formaient et ve- 
naient se briser sur la côte avec un fracas étourdissant. 

Le cyclone fit rage pendant une heure, puis, arrêté par 
les hauts sommets de la Norvège, s’infléchit au sud et s’en 
alla balayer l’Europe continentale. Il est resté dans les 
annales de la météorologie comme un des plus extraordi- 
naires et des plus désastreux qui aient jamais franchi 
l'Atlantique. Ces grands mouvements de l'atmosphère 
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sont aujourd’hui le plus souvent annoncés et devancés 
par le télégraphe. La plupart des ports d'Europe, avertis 
par dépêche, eurent heureusement le temps de signaler 
Ja tourmente aux navires en partance ou mal abrités au 
mouillage. Les désastres furent donc atténués dans une 
certaine mesure. Mais, sur les côtes peu fréquentées, dans 
les villages de pêcheurs et en mer, le nombre des naufra- 
ges échappa à toute évaluation. Le seul bureau Veritas, 
en France, et le Lloyd n’en enregistrèrent pas moins de 
sept cent trente. à 

La première pensée de toute la famille Hersebom, 
comme de milliers d’autres familles de pêcheurs, en ce 
jour néfaste, s'était naturellement portée vers celui 

qu’elle avait à la mer. Maaster Hersebom allait le plus 

souvent sur la côte occidentale d’une assez grande île, si- 
tuée à deux milles environ en dehors de lentrée du fiord, 
— celle-là même où il avait recueilli Erik enfant. On pou- 
vait espérer, d’après l’heure de la tempête, qu'il avait eu 
le temps de se mettre personnellement à l'abri, fût-ce en 
échouant son bateau sur la côte basse et sablonneuse. 
Mais l'inquiétude ne permit pe à Erik et à Otto d’atten- 
dre le soir pour vérifier si l'hypothèse était fondée. 

A peine le fiord avait-il repris sa tranquillité habituelle, 
après le passage de l’ouragan, qu’ils décidèrent un de 
leurs voisins à leur prêter sa barque afin d’aller aux nou- 
velles. M. Malarius insista pour accompagner les jeunes 
gens dans cette expédition. Ils partirent donc tous trois, 
suivis d’un regard anxieux par dame Katrina et sa fille. 

Sur le fiord, le vent était tombé, mais il soufflait de 
l’ouest, et, pour gagner le goulet, il fallut marcher à 
l’aviron. Cela prit plus d’une heure. 

En y arrivant, on se trouva en présence d’un obstacle 
inattendu. La tempête se déchaînaït toujours sur l'Océan, 
et les lames, en se brisant sur l’ilot qui ferme l’entrée du 
fiord de Noroë, déterminaient deux courants, qui venaient 
se rejoindre en arrière de cet îlot et s’engouffrer avec 
violence dans la passe comme dans un entonnoir. On ne 
pouvait songer à la franchir dans ces conditions; un ba- 
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forte raison une faible barque. conduite à l’aviron avec 
vent debout. 

Il fallut rentrer à Noroë et attendre. 

L'heure habituelle du retour arriva sans ramener maas- 
ter Hersebom. Mais elle ne ramenaïit non plus aucun des 
autres pêcheurs qui étaient sortis ce jour-là. II y avait 
donc lieu d’espérer qu’un empêchement commun les rete- 
nait hors du fiord, plutôt que de croire à un désastre per- 
sonnel. La soirée n’en fut pas moins profondément triste 
à tous les foyers où il manquait quelqu'un. Et, à mesure 
que la nuit s’écoulait sans que les absents reparussent, 
l'anxiété allait grandissant. Chez les Hersebom, personne 
ne se coucha. On passa ces longues heures d’attente, assis 
en cercle autour du feu, silencieux et navrés. 

Le jour vient encore tard en mars dans ces hautes lati- 
tudes. Du moins vint-il clair et brillant. La brise de terre 
soufflait vers le large; on pouvait espérer franchir la 
passe. Une véritable flottille de bateaux, formée de pres- 
que tous ceux qui se trouvaient disponibles à Noroë, se 
préparait à aller à la découverte, quand plusieurs embar- 
cations furent signalées venant du goulet et bientôt arri- 
vèrent au vitlage.. 

C'étaient celles qui étaient parties la veille, avant le 
cyclone, — toutes, moins, le bateau de maaster Hersebom. 

Personne ne put donner de ses nouvelles. Le fait même 
qu’il ne rentrait pas avec les autres rendait cette excep- 
tion plus inquiétante, car tous les pêcheurs avaient couru 
de grands dangers. Les uns avaient été surpris par le cy- 
clone et jetés à la côte, où leur embarcation s'était 
échouée. D’autres avaient pu à temps se réfugier dans 
une anse abritée contre l’ouragan. Le plus petit nombre 
s'était trouvé à terre au moment critique. 

On décida que la flottille, étant prête au départ, irait à 
la recherche de celui qui manquait. M. Malarius voulut 
encore faire partie de l’expédition, en compagnie d’Erik 
et d'Otto. Une grande bête jaune, qui donnait des marques 
évidentes d’agitation, obtint aussi la permission de se 
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joindre à eux. C'était Klaas, le chien groenlandais que 
maaster Hersebom avait ramené d’un voyage au cap 
Farewell. | 

Au sortir de la passe, tous les bateaux se dispersèrent, 
les uns à droite, les autres à gauche, pour explorer les 
côtes des îles innombrables qui sont semées aux environs 
du fiord de Noroë comme sur toute la côte norvégienne. 

Quand ils rallièrent à midi la pointe sud du goulet, 
selon le mot d'ordre, aucune trace de maaster Hersebom 
n'avait été découverte. Comme les recherches semblaient 
avoir été bien conduites, tout le monde était d'avis qu’il 
n’y avait malheureusement plus qu’à rentrer. 

Mais Erik ne voulut pas se tenir pour battu ni renoncer 
si aisément à tout espoir. Il déclara qu'ayant visité les 
îles du sud, il voulait maintenant explorer celles du nord. 
M. Malarius et Otto appuyèrent sa requête. Ce que voyant, 
on fit selon leur désir. On leur confia une yole facile à 
manœuvrer, pour tenter une croisière suprême; puis on 
leur dit adieu. 

Cette insistance devait être récompensée. Vers deux 
heures comme l’embarcation longeait un îlot voisin de la 
grande terre, Klaas se mit tout à coup à aboyer avec fu- 
reur, Puis, avant qu’on püt le retenir, il se jeta à l’eau et 
nagea vers les récifs. 

Érik et Otto firent force de rames dans la même direc- 
tion. Bientôt ils virent le chien aborder l’ilot et bondir 
en poussant des hurlements autour de ce qui leur parut 
une forme humaine, étendue sur un rocher gris. 

À leur tour, ils accostèrent. 

C'était bien un homme qui gisait là, et cet homme était 
Hersebom!.…. Hersebom tout sanglant, pâle, immobile et 
froid, inanimé, — mort peut-être! Klaas lui léchait les 
mains en gémissant. 

Le premier mouvement d’Erik fut de se jeter à genoux 
auprès de ce corps glacé et d’appuyer son oreille au ni- 
veau du cœur. 

« {1 vit! Je sens un battement! » s'écriat-il. 

M. Malarius, qui avait saisi un des bras de maaster 
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Hersebom et cherché le pouls, secoua tristement la tête 
en signe de doute; mais il n’en voulut pas moins essayer 
tous les moyens prescrits en pareil cas. Après avoir dé- 
roulé une large ceinture de laine qu’il portait autour des 
reins, il la déchira en trois lambeaux, en remit un à cha- 
cun de ses jeunes amis et se mit en devoir de frictionner 
vigoureusement avec eux la poitrine, les jambes et les 
bras du pêcheur. . 

li devint bientôt manifeste que ce simple traitement 
produisait son effet et ranimaït la circulation "Les pulsa- 
tions du cœur s’accentuèrent, la poitrine se souleva, une 
faible respiration s’échappa des lèvres. Finalement, 
maaster Hersebom sortit de son évanouissement pour ex- 
haler une plainte indistincte. 

M. Malarius et les deux jeunes gens, l’enlevant de terre, 
s’empressèrent alors de lemporter. Comme ils le dépo- 
saient au fond de l’embarcation, sur un lit de voiles, il 
ouvrit les yeux. 

« À boire! » dit-il d’une voix faible. 

Erik lui mit aux lèvres une bouteille de brandwin. Il 
en avala une gorgée et parut avoir conscience de ce qui 
lui arrivait, autant qu’on pouvait en juger par son regard 
affectueux et reconnaissant. Mais, la fatigue l’emportant 
presque aussitôt, il retomba dans un sommeil qui res- 
semblait à une léthargie complète. 

Jugeant avec raison qu’ils ne pouvaient rien faire de 
mieux que de rentrer au plus vite, ses sauveurs reprirent 
les avirons et poussèrent activement vers la passe. Ils y 
arrivèrent bientôt, et, favorisés par la brise, furent en très 
peu de temps rentrés à Noroë. 

Maaster Hersebom, transporté dans son lit et couvert 
de compresses d’arnica montana, lesté d’un bouillon et 
d’un verre de bière, reprit décidément connaïssance. Il 
n'avait rien de grave qu'une fracture de l’avant-bras et 
des contusions ou des coupures sur tout le corps. Mais 
M. Malarius n’en exigea pas moins qu’il restât en repos et 
ne se fatiguât pas à parler. Il s’endormit paisiblement. 

Le lendemain seulement, on lui permit d'ouvrir la bou- 
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che et d'expliquer en quelques mots ce qui lui était 
arrivé. 

Surpris par le cyclone au moment où il hissaïit sa voile 
pour rentrer à Noroë, Hersebom avait été jeté contre les 
récifs de l’îlot, où son bateau s’était brisé en mille piè- - 
- ces, aussitôt emportées par la tempête. Lui-même, il 
s'était jeté à la mer un instant avant le désastre pour 
échapper à cet épouvantable choc. Mais peu s’en était 
fallu qu’il ne fût brisé sur les roches, et c’est avec mille 
peines qu’il était arrivé à se traîner hors de la portée des 
lames. Épuisé de fatigue, un bras cassé, tout le corps cou- 
vert d’ecchymoses, il était resté sans force et n’avait plus 
conscience de la manière dont il avait passé ces vingt 
heures d’attente, allant sans doute d’un accès de fièvre à 
un évanouissement. 

Maintenant il se voyait hors d’affaire, mais ce fut pour 
commencer à se désoler sur la perte de son embarcation 
et sur son bras immobilisé entre deux éclisses. Qu’allait-il 
devenir, même en admettant qu’il pût encore se servir de 
ce bras après huit ou dix semaines de repos? Le bateau 
était l’unique capital de la famille, et ce capital venait 
de disparaître sous un souffle de vent! Travailler au 
compte des autres était bien dur à son âge! Et trouve- 
rait-il seulement du travail? C'était au moins douteux, 
car personne à Noroë n’occupait d’auxiliaires, et l’usine 
élle-même avait dû récemment réduire son personnel. 

Telles étaient les amères réflexions de maaster Herse- 
bom, tandis qu’il gisait sur son lit de douleur, et surtout 
quand, une fois remis sur pied, il lui fut possible de s’as- 
seoir dans un grand fauteuil, le bras en écharpe. 

En attendant sa guérison complète, la famille vivait de 
ses dernières ressources et du produit des morues salées 
qu’elle avait encore en magasin. Mais l’avenir était noir, 
et personne ne voyait comment il pourrait s’éclaircir. 

tte détresse imminente fit bientôt prendre un nou- 
veau cours aux méditations d’Erik. Pendant deux ou trois 
jours, le bonheur d’avoir sauvé la vie à maaster Herse- 
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“bom — c'était bien son dévouement passionné qui en 
avait l'honneur — suffit à occuper sa pensée. Comment 
n’aurait-il pas été fier, quand il voyait le regard de dame 
Katrina ou celui de Vanda s’arrêter sur lui, tout humide 
de reconnaissance, comme pour lui dire : 

‘« Cher Erik, le père t’avait sauvé des eaux; mais tu l'as, 
à ton tour, arraché à la mort! » 

Certes, c'était la plus haute récompense qu’il pût sou- 
haïter pour l’abnégation dont il avait fait preuve en se 
condamnant à la vie de pêcheur. Se dire qu’il avait en 
quelque sorte rendu à sa famille d'adoption tous ses bien- 
faits à la fois, quelle pensée plus fortifiante et plus douce? 

Mais cette famille, qui avait si généreusement partagé 
avec lui les fruits de son travail, se trouvait maintenant à 
la veille de n’avoir plus de pain. Fallait-il rester un far- 
deau pour elle? N’était-ce pas plutôt le devoir de tout ten- 
ter pour lui venir en aide? 

Erik avait nettement conscience de cette obligation. 
C'est seulement sur le moyen qu’il hésitaït, tantôt son- 
geant à aller à Bergen s'engager comme matelot, tantôt 
révant de quelque autre moyen de se rendre immédiate- 
ment utile. Un Jour, il s’ouvrit de ses doutes avec M. Ma- 
larius, qui écouta ses raisons, les approuva, maïs se 
récria sur le projet de partir en qualité de matelot. 

« Je comprenais, tout en le déplorant, lui dit-il, que tu 
fusses résigné à rester ici pour partager la vie de tes pa- 
. rents d’adoption! Je ne comprendrais pas que tu allasses 
te condamner loin d’eux à une profession sans avenir, 
quand le docteur Schwaryencrona s’offre à t’ouvrir une 
carrière libérale! Réfléchis, mon cher enfant, avant de 
prendre une telle décision! » 

Ce que M. Malarius ne disait pas, c’est qu’il avait déjà 
écrit à Stockholm pour mettre le docteur au courant de la 
situation, telle que le cyclone du 3 mars venait de la faire 
pour la famille d’Erik. Il ne fut donc pas surpris en rece- 
vant, à trois jours de là, une lettre qu’il alla immédiate- 
ment communiquer aux Hersebom. Elle était ainsi 
conçue : 
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« Stockholm, le 17 mars. 
« Mon cher Malarius, 


« Je te remercie cordialement de m'avoir fait connaî- 
tre les désastreuses conséquences qu’a eues pour le digne 
maaster Hersebom l'ouragan du 3 courant. Je suis heu- 
reux et fier d'apprendre qu’Erik s’est conduit dans ces 
circonstances, comme toujours, en braye garçon et en fils 
dévoué. Tu trouveras ci-joint un billet de cinq cents kro- 
ners que je te prie de lui remettre de ma part. Dis-lui que, 
s’il n’y a pas assez pour acheter à Bergen la meilleure 
barque de pêche qu’il soit possible de se procurer, il me 
le fera savoir sans délai. Il donnera à cette barque le nom 
de Cynthia, puis il l’offrira à maaster Hersebom en sou- 
venir filial. Cela fait, si Erik veut m'en croire, il revien- 
dra me rejoindre à Stockholm et reprendre ses études. Sa 
place est toujours libre à mon foyer; et, s’il faut un motif 
pour le décider à y rentrer, j’ajoute que j’ai maintenant 
des données certaines et l'espoir de pénétrer le mystère 
de sa naïssance. Crois-moi toujours, mon cher Malarius, 
ton ami sincère et dévoué, 


« R.-W. SCHWARYENCRONA, M. D. » 


On peut penser si cette lettre fut accueïllie avec joïe. 
Le docteur montrait, en adressant son cadeau à Erik, 
u’il avait bien compris le caractère du vieux pêcheur. 
Offerte directement, il est peu probable que maaster Her- 
sebom eût accepté la barque. Mais le moyen de la refuser 
de son enfant d’adoption, et sous ce nom de Cynthia qui 
rappelait comment Erik était entré dans la famille!.. 
Le revers de la médaille, la pensée qui assombrissait 
déjà tous les fronts, c’était la perspective de le voir main- 
tenant repartir. Personne n’osait en parler, quoique tout 
le monde y pensât. Erik lui-même, la tête penchée sur sa 
poitrine, se trouvait partagé entre le désir bien naturel 
de satisfaire le docteur en réalisant le vœu secret de son 
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propre cœur, et le désir non moins naturel de ne pas 
offenser ses parents adoptifs. 

Ce fut Vanda qui se chargea de rompre la glace. 

« Erik, dit-elle de sa voix douce et grave, tu ne peux 
pas dire non au docteur sur une lettre pareille! Tu ne 
peux pas, parce que ce serait à la fois lui montrer de lin- 
gratitude et pécher contre toi-même! Ta place est parmi 
les savants, non parmi les pêcheurs? Il y a longtemps que 
je 1 pense! Puisque personne n'ose te le dire, je te le 

is!…. 
.— Vanda a raison! s’écria M. Malarius avec un sou- 
rire. 

— Vanda a raison! » répéta dame Katrina en essuyant 
une larme. 

Et c’est ainsi que, pour la seconde fois, le départ d’Erik 
fut résolu. 


CHAPITRE VIII 


PATRICK O'DONOGHAN 


Ce que le docteur Schwaryÿencrona avait appris de nou- 
veau n’était pas d’une bien grande importance, maïs enfin 
c'était de nature à le lancer sur une piste. 

Il savait le nom de l’ex-directeur de la Compagnie des 
transports canadiens, M. Joshua Churchill. 

A la vérité, on ignorait ce qu'était devenu ce personnage 
depuis la liquidation de la Société. Les recherches étaient 
naturellement dirigées dans ce sens. Qu’on arrivât à re- 
trouver M. Joshua Churchill, et peut-être on pourrait par 
Jui obtenir communication des anciens registres de la 
Compagnie, — peut-être avoir ainsi la liste des passagers 
du Cynthia. Or le bébé devait y être mentionné avec sa 
famille ou les personnes chargées de sa garde. Et, dès 
lors, le champ des investigations deviendrait singulière- 
ment limité. Voilà le conseil donné par le solicitor, qui 
avait eu jadis ces registres en main, comme liquidäteur 
de la Société, mais qui, depuis dix ans au moins, ne savait 
rien de ce qu'était devenu M. Joshua Churchill. 

Un instant, le docteur Schwaryencrona avait eu une 
fausse joie, en constatant que les journaux américains 
ont l'habitude de publier la liste des passagers embar- 
qués à destination d'Europe. Il s'était dit qu’il suffirait 
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probablement de recourir à une collection de vieilles 
gazettes pour retrouver la liste du Cynthia. Mais, après 
l'expérience, Pope s'était trouvée mal fondée, —— 
l'habitude de publier ces listes étant toute récente et 
datant de quelques années à peine. Les vieilles gazettes 
n’en avaient pas moins eu leur utilité, en donnant la date 
exacte du départ du Cynthia, qui avait quitté le 3 novem- 
bre, non pas un port canadien, comme on le croyait 
d’abord, maïs le port de New-York, pour se rendre à 
Hambourg. 

C’est donc dans cette dernière ville- d’abord, puis aux 
Etats-Unis, que le docteur faisait présentement chercher 
des renseignements. 

À Hambourg, ils furent à peu près nuls. Les consigna- 
taires de la Compagnie des transports canadiens ne sa- 
vaient rien sur les passagers du Cynthia et purent sim- 
plement indiquer la nature de son fret, qu’on connaissait 


à. 

Erik était, depuis six mois, revenu à Stockholm, quand 
on crut enfin savoir de New-York que lex-directeur 
Joshua Churchill avait, depuis sept ans déjà, rendu le 
dernier soupir dans un hôpital de la Neuvième Avenue, 
sans laisser d’héritiers connus ni probablement d’héri- 
tage. Quant aux registres de la Compagnie, sans doute ils 
avaient depuis longtemps été vendus comme papiers de 
rebut et débités en cornets par les marchands de tabac 
de New-York. 

La piste ne conduisait donc nulle part, et le seul résul- 
tat de cette, longue investigation fut de faire émettre à 
M. Bredejord les sarcasmes les plus douloureux pour 
ed ec de son ami, quoique les plus anodins au 
ond. 

L'histoire d’Erik était maintenant de notoriété com- 
mune dans la maison du docteur. On ne se gênait plus 
pour en parler ouvertement, et toutes les phases de l’en- 
quête étaient discutées à table ou au parloir. Peut-être 
le docteur avait-il été mieux inspiré pendant les deux 
premières années, quand il tenait ces circonstances secrè- 
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tes, car elles offraient un aliment aux bavardages de dame 
Greta et de Kajsa, en même temps qu'aux réflexions 
d’Erik lui-même. Et ces réflexions étaient souvent des 
plus mélancoliques. Ne pas connaître ses parents, s’ils 
vivaient encore, se dire que jamais peut-être il ne saurait 
le secret de sa naissance, était déjà chose pénible en elle- 
même. Maïs ce qu’il y avait de plus triste encore, c'était 
de ne pas savoir quelle était sa patrie. | 

« Le plus pauvre enfant des rues, le plus misérable 
paysan sait au moins quel est son pays et à quelle grande 
famille humaine il se rattache! se disaït-il parfois quand 
il songeaît à ces choses. Moi, je l’ignore! Je suis sur le 
globe terrestre comme une épave, comme un grain de 
poussière apporté par le vent et qui ne sait pas d’où il 
vient! Je n'ai pas de racines, pas de traditions, pas de 
passé! La terre où ma mère est née, où ses restes repo- 
sent ou reposeront, peut être déshonorée par l'étranger, 
foulée aux pieds par lui, sans qu’il me soit donné de la 
défendre et de verser mon sang pour elle! » 

Cette pensée attristait le pauvre Erik. Dans ces mo- 
ments, il avait beau se dire qu’il avait trouvé une mère 
en dame Katrina, un toner chez maaster Hersebom, une 
patrie à Noroë, il avait beau se jurer de leur rendre ces 
bienfaits au centuple, et toujours être pour la Norvège 
le plus dévoué des fils, il se sentait dans une situation 
exceptionnelle. Il n’est pas jusqu'aux différences physi- 
ques qu’il remarquaïit entre son entourage et lui, jusqu’à 
la couleur de ses yeux et de sa peau, saisie au passage 
dans un miroir, dans une vitre de magasin, qui ne le 
ramenât à chaque instant à cette pensée douloureuse. 
Parfois il se demandait quelle patrie il préférerait dans 
le monde, s’il avait le choix. C'est à ce point de vue spé- 
cial qu’il étudiait l’histoire et la géographie, qu'il passait 
en revue les civilisations et les peuples. Il éprouvait une 
espèce de consolation à pouvoir se dire au moins qu’il 
était de race celtique, et cherchait dans les livres la con- 
tirmation du fait affirmé par le docteur. 

Mais, quand le savant lui répétait qu’à son sens il était 
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sûrement Irlandais, Erik éprouvait un serrement de cœur. 
Quoi! de tous les peuples celtes, fallait-il justement lui 
choisir le plus opprimé?.. Si seulement il en avait eu la 
preuve absolue, certes il aurait aimé cette patrie malheu- 
reuse à l’égal des plus grandes et des plus illustres! Mais 
cette pres manquait! Pourquoi ne pas croire plutôt 
qu'il était Français, par exemple? En France aussi il y 
avait des Celtes!… Voilà une patrie comme il en aurait 
voulu une, avec ses traditions grandioses, son histoire 
dramatique et les principes féconds qu’elle a semés dans 
le monde! Oh! comme il aurait aimé avec passion, servi 
avec dévouement une patrie pareille! Comme il se serait 
senti fier de lui appartenir! Comme il aurait été pénétré 
d’une tendresse filiale en étudiant ses glorieuses annales, 
en lisant les livres de ses écrivains, en admirant les œu- 
vres de ses artistes! Mais hélas! c’est précisément cet 
ordre d'émotions délicates qui lui était fermé à jamais !… 
Il le voyait bien, jamais ce problème de son origine ne 
serait résolu, puisque, après tant de recherches, il ne 
l'était pas encore! | 

Et pourtant, il semblait à Erik que, s’il pouvait remon- 
ter en personne à l’origine des renseignements déjà obte- 
fus, suivre lui-même et sur les lieux les traces nouvelles 
qu'il serait possible de découvrir, peut-être arriverait-il à 
un résultat? Ce que les soins d’agents à gages n’avaient 
pu faire, pourquoi son activité, à lui, ne parviendraïit-elle 
pas à l’accomplir? N’y apporterait-il pas une ardeur, une 
volonté de réussir, que rien ne pourrait remplacer ? 

Cette idée qui l’obsédaït exerça insensiblement sur ses 
travaux une action des plus marquées, et leur donna pres- 
que à son insu une direction toute spéciale. Comme si 
c'était chose arrêtée d'avance qu’il devait voyager, il com- 
mença d'étudier à fond la cosmographie, la géographie, 
l'art nautique, tout le programme des écoles de marine. 

‘« Un jour ou l’autre, se disait-il, je passerai l'examen 
de capitaine au long cours, et je pourrai alors m'en aller 
à New-York, à mes propres frais, reprendre l’enquête 
relative au Cynthia! » 
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Par une pente naturelle, ses causeries reflétaient ce 
projet d'investigation personnelle et le laissaient éclater 
avec candeur. 

Le docteur Schwaryencrona, M. Bredejord et le profes- 
seur Hochstedt finirent par s'en imprégner au point de 
l’adopter pour eux-mêmes; car la question de l’origine 
d’Erik, qui n’avait d’abord été à leurs yeux qu’un pro- 
blème intéressant, les porn de plus en plus. Ils 
voyaient à quel point Érik l'avait à cœur, et, comme ils 
l’aimaient sincèrement, comme ils sentaient l'importance 
qu'elle avait pour lui, ils étaient disposés à tout faire 
pour jeter une lueur sur ce mystère. 

C'est ainsi qu’un beau soir naquit chez eux l’idée de 
partir tous ensemble pour New-York en excursion de 
vacances, et d'aller voir par eux-mêmes s’il n’y avait rien 
de neuf à tirer de ce qu’on savait déjà. 

Qui formula le premier cette idée? C’est un point resté 
obscur et qui servit longtemps de thème aux discussions 
du docteur et de M. Bredejord; chacun prétendait à la 
priorité. Sans doute ils l’eurent en même temps, car, à 
force de la cultiver, Erik devait en avoir saturé l’air am- 
biant. Toujours est-il qu’elle prit corps, qu’elle fut défini- 
tivement adoptée, et qu’au mois de septembre de l’année 
suivante, les trois amis, accompagnés d’Erik, s'embarquè- 
rent à Christiania pour les Etats-Unis. ; 

Dix jours après, ils étaient à New-York, et, sans plus 
tarder, se mettaient en relations avec la maison Jérémie 
Smith, Walker et C°, d'où étaient venus les premiers ren- 
seignements. | ; 

Dès lors, un facteur nouveau, dont personne ne soup- 
çonnaït encore la puissance, allaït entrer en jeu. Ce fac- 
teur, c'était l’activité personnelle d’Erik. De New-York et 
des Etats-Unis, de tous ces spectacles si nouveaux pour 
lui, il voyait surtout ce qui pouvait se rapporter à l’objet 
de ses recherches. Debout, dès le point du jour, il cou- 
rait au port, longeait les quais, accostait les navires en 
rade, cherchant et collectionnant sans relâche les rensei- 
gnements les plus minutieux. 
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« Avez-vous connu la Compagnie des transports cana- 
diens? Pourriez-vous m'indiquer un officier, un passager, 
un matelot qui ait navigué sur le Cynthia? » demandait-il 
de tous côtés. 

Grâce à sa connaissance parfaite de la langue anglaise, 
à sa physionomie douce et sérieuse, à sa familiarité avec 
toutes les choses de la mer, il était partout bien accueilli. 
On lui indiqua successivement plusieurs anciens offi- 
ciers, matelots ou employés de la Compagnie des irans- 
ports canadiens. Parfois il put les retrouver. D’autres fois 
leur trace s'était perdue. Mais aucun d'eux ne put lui 
donner d'informations utiles sur le dernier voyage du 
Cynthia. 11 fallut quinze jours de marches, de contremar- 
. ches, de recherches incessantes, pour arriver enfin à un 
renseignement qui tranchaït par sa précision sur la masse 
confuse des notions parfois contradictoires qu’Erik pou- 
vait recueillir. À la vérité, ce renseignement semblait 
valoir son pesant d’or. 

On assurait qu’un matelot nommé Patrick O’Donoghan 
avait survécu au naufrage du Cynthia et était même re- 
venu à New-York plusieurs fois après le naufrage. Ce 
Patrick O’Donoghan servait, disait-on, en qualité de no- 
vice à bord du Cynthia, lors du dernier voyage de ce 
navire. I1 était spécialement affecté au service du capi- 
taine, et, selon toute probabilité, il avait dû connaître les 
passagers de première classe, qui mangent toujours à la 
table de l’arrière. Or, s’il fallait en juger par la finesse de 
ses vêtements, on ne pouvait douter que l’enfant, attaché 
sur la bouée du Cynthia, n’appartint à cette catégorie. Il 
pouvait donc être de la plus haute importance de retrou- 
ver ce matelot. 

Ce fut la conclusion du docteur et de M. Bredejord, 
quand Erik leur fit part de sa découverte en rentrant 
pour dîner à l’hôtel de la Cinquième Avenue. Presque 
aussitôt, d’ailleurs, la discussion dévia, parce que le doc- 
teur voulut tirer de cet élément nouveau une preuve à 
l'appui de sa thèse favorite. 

« Si jamais un nom a été irlandais, s’écria-t-il, c’est à 
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coup sûr celui de Patrick O’Donoghan!… Quand je disais 
qu’il y avait de l'Irlande dans l'affaire d’Erik! | 

— Jusqu'ici je n’en vois guère! répondit en souriant 
M. Bredejord. Un novice irlandais à bord ne prouve pas 
grand-chose, et la difficulté serait plutôt, je crois, de 
découvrir un navire américain qui ne comptät pas dans 
son équipage un fils de la verte Erin! » 

Il y avait là de quoi épiloguer pendant deux ou trois 
heures, et l’on ne s’en fit pas faute, De ce jour, Erik con- 
centra tous ses efforts vers ce seul but : retrouver Patrick 
O’Donoghan. Il n’y parvint pas, il est vrai; mais, à force 
de chercher et de demander, il finit par découvrir, sur le 
quai de l’Hudson, un matelot qui avait connu ledit per- 
sonnage et qui put donner quelques détails. Patrick 
O’Donoghan était bien Irlandais, natif d’innishan- 
non, dans le comté de Cork. C'était un homme de trente- 
trois à trente-cinq ans, de taille moyenne, avec les che- 
veux rouges, les yeux noirs, le nez écrasé par un accident. 

« Un gaillard à reconnaître entre vingt mille! dit le 
matelot. Je me le rappelle fort bien, quoïque je ne Paie 
pas vu depuis sept ou huit ans! 

— C'est à New-York que vous le rencontriez habituel- 
lement ? ‘ 

— À New-York et ailleurs. Mais sûrement, la dernière 
fois, c'était à New-York. + 

— Vous ne pourriez pas m'indiquer quelqu’un qui me 
renseignât sur ce qu’il est devenu ? | 

— Ma foi non. à moins que ce ne soit le propriétaire 
de l'auberge du Red Anchor, à Brooklyn! Patrick O’Do- 
noghan y logeait quand il débarquait à New-York! Un 
M. Bowles, un ancien marin! Si celui-là ne sait rien, je 
ne vois pas qui pourra dire où est O’Donoghan! » 

Erik s’empressa de sauter sur un de ces grands bacs à 
vapeur qui font le service de la rivière de l'Est, et, vingt 
minutes plus tard, il était à Brooklyn. 

Sur la porte du Red Anchor, il trouva une vieille femme 
d’une extrême propreté, fort occupée à éplucher des pom- 
mes de terre. 
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« Mr. Bowles est-il chez lui, Madame? demanda Erik en 
saluant avec la politesse de son pays d'adoption. 

— Il est chez lui, mais en train de faire la sieste, répon- 
dit la bonne dame en jetant un regard curieux à son 
interlocuteur. Si vous avez quelque chose à lui dire, je 
puis m'en charger... Je suis mistress Bowles! 

— Oh! Madame, vous pourrez sans doute me rensei- 
gner aussi bien que M. Bowles, reprit Erik. Je voudrais 
savoir si vous connaissez un matelot nommé Patrick 
O’Donoghan, s’il est présentement chez vous ou si vous 
pouvez me dire où je le trouverai! 

— Patrick O’Donoghan?… Oui, je le connais! I y a 
bien cinq ou six ans, Ne exemple, qu'il n’a pas mis les 
pieds ici! Et, quant dire où il peut être, ma foi, j'en 
serais fort embarrassée. » : 

La physionomie d’Erik exprima un si profond désap- 
pointement que la vieille femme le remarqua et sans 
doute en fut touchée. 

« Vous avez donc bien grand besoïn de Patrick O’Do- 
noghan, que vous semblez si fâché de ne pas le trouver 
ici? demanda-t-elle. 

— Un très grand besoin, Madame, répondit le jeune 
homme avec tristesse. Lui seul peut-être me donnerait le 
mot d’un mystère que je chercheraï, toute ma vie, à 
éclaircir! » 

Depuis trois semaines qu'Erik courait de tous côtés 
pour se renseigner, il avait acquis une certaine expé- 
rience des choses humaines. Il vit que la curiosité de mis- 
tress Bowles était vivement surexcitée et se dit qu’il ne 
devait pas ‘y avoir d’inconvénient à l'interroger. Il lui 
dèmanda donc s’il ne pourrait pas avoir un verre d’eau 
gazeuse pour se rafraîchir, et, sur sa réponse affirmative, 
entra dans l’auberge. | 

La salle basse où ül se trouva était garnie de tables en 
bois verni et de chaises de paille, mais absolument dé- 
serte. Cette circonstance même enhardit Erik à entrer en 
conférence avec la vieille dame, quand elle revint de la 
cave avec une petite bouteille de grès. 
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« Vous vous demandez sans doute, Madame, ce que je 
puis vouloir à Patrick O’Donoghan, dit-il de sa voix 
douce, le voici : Patrick O’Donoghan a, paraît-il, assisté 
au naufrage du Cynthia, un navire américain qui s’est 
perdu, il y a dix-sept ans environ, sur la côte de Nor- 
vège!… Or, moi, qui vous parle, j’ai été recueilli par un 
pêcheur norvégien, qui m’a trouvé tout petit, âgé de neuf 
mois à peine, dans un berceau qui flottait attaché sur une 
bouée du Cynthia! Je cherche O’Donoghan pour savoir 
s’il ne pourrait pas me renseigner sur ma famfile ou tout 
au moins sur ma patrie! » 

: Un cri poussé par mistress Bowles arrêta net les expli- 
cations d’Erik. 

« Sur une bouée, dites-vous?.… Vous étiez attaché sur 
une bouée! » 

Et, sans attendre la réponse, elle courut à l’escalier. 

« Bowles!.… Bowles!… descends vite! cria-t-elle d’une 
voix perçante. Sur la bouée! Vous êtes l'enfant à la 
bouée? Qui se serait attendu à pareille affaire? » répé- 
tait-elle en revenant vers Erik, qui pâlissait de surprise 
et d'espoir. : 

Allait-il donc enfin apprendre le secret si passionné- 
ment cherché? 

‘: Un pas lourd se fit entendre dans l’escalier de bois, et 
bientôt un petit vieillard tout rond et tout rose, vêtu d’un 
costume complet de gros drap bleu, la face encadrée dans 
une paire de grands favoris blancs, les oreilles garnies 
d’anneaux d’or, parut sur le seuil de la salle basse. 

« Quoi? Qu'est-ce donc? qu’y a-t-il? demanda-t-il 
en se frottant les yeux. 

— I y a que nous avons besoin de toi! répondit pé- 
remptoirement mistress Bowles. Assieds-toi là et écoute 
monsieur, qui va te répéter ce qu'il vient de me dire. » 

Mr. Bowles obéit sans protestation. Erik fit comme lui. 
Il répéta à peu près ce qu’il venait de déclarer à la bonne 
dame. 

Sur quoi, la figure de Mr. Bowles se dilata comme une 
pleine lune, sa bouche dessina un large sourire, et il se 
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mit à regarder sa femme en se frottant les mains. Elle, 
de son côté, ne paraissait pas moins satisfaite. 

« Dois-je supposer que vous connaissiez déjà mon his- 
toire? » demanda Erik le cœur palpitant. 

Mr. Bovwles fit un signe affirmatif, se gratta l’oreille et 
se décida enfin à parler. 

« Je la connais sans la connaître, dit-il enfin, et ma 
femme aussi la connaît bien! Nous en avons assez sou- 
vent causé sans y rien comprendre! » 

Erik, pâle et les dents serrées, buvait ces paroles, atten- 
dant un éclaircissement. Mais l’éclaircissement se faisait 
attendre. Mr, Bowles n’avait pas le don de l’éloquenee, ni 
celui de la clarté. Peut-être aussi ses idées étaient-elles 
encore un peu troublées par le sommeil. Avant de se re- 
trouver dans son assiette, après avoir dormi, il lui fallait 
généralement deux ou trois verres d’une liqueur décorée 
du nom de « Pick me up », qui ressemblait furieusement 
à du gin. 

Ce fut seulement quand sa femme eut placé la bouteille 
devant lui avec deux verres que le digne homme se décida 
à parler. | 

Il s’engagea alors dans une narration fort confuse, sur 
laquelle quelques faits seulement surnageaient au milieu 
d'une infinité de détails inutiles. Cette narration ne dura 
pas moins de deux heures. Il fallut toute l’attention et 
l’ardent intérêt qu'y apportait le pauvre Erik pour en 
tirer quelque chose. A force de questions et d’insistance, 
et grâce au concours de mistress Bowles, il finit pourtant 
par y arriver, : ‘ 


CHAPITRE IX 


CINQ CENTS LIVRES STERLING DE RÉCOMPENSE 


Patrick ep ue autant qu'Erik put le compren- 
dre à travers les réticences et les digressions de M. Bow- 
les, n’était pas précisément un modèle de vertu. Le pro- 
priétaire du Red Anchor l'avait connu mousse, novice et 
matelot, avant et après le naufrage du Cynthia. Jusqu’à 
cette époque, Patrick O’Donoghan était pauvre, comme le 
sont généralement les gens de mer. A la suite de ce nau- 
frage, il était revenu d'Europe avec une grosse liasse de 
banknotes, prétendant avoir fait un héritage en Irlande, 
— ce qui semblaït assez peu vraisemblable, 

M. Bowles n'avait jamais cru à cet héritage. Il pensait 
même qu'une fortune si subite devait se rattacher d’une 
manière quelconque, mais probablement peu avouable, 
au naufrage du Cynthia. Car il était certain que Patrick 
O’Donoghan s’y était trouvé, et, contrairement à l’habi- 
tude des marins en pareil cas, il évitait avec soin d’en 
parler; il détournait assez maladroiïtement la conversa- 
tion, quand elle se portait sur ce sujet. Il s'était même 
empressé de décamper, de faire un voyage au long cours, 
au moment du procès civil intenté par la Compagnie d’as- 
surances aux propriétaires du Cynthia, et cela afin de ne 
pas être impliqué dans le procès, fût-ce comme témoin. 
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Cette conduite avait paru d’autant plus suspecte, que 
Patrick O’Donoghan était alors le seul survivant connu 
de l'équipage. M. Bowles n’avait jamais su le fin mot de 
cette affaire; mais sa femme et lui l'avaient toujours 
trouvée louche. 

Ce qui le paraissait davantage encore, c’est que Pa- 
trick, pendant son séjour à New-York, n’était jamais à 
court d’argent. Il n’en rapportait pourtant guère de ses 
voyages. Mais, quelques jours après son retour, il ne 
manquait pas d’avoir de l’or et des billets, et quand il 
était gris, ce qui lui arrivait fréquemment, il se vantait de 
posséder un secret qui équivalait à une fortune. Et le mot 
qui revenait toujours dans ses divagations, c'était « l’en- 
fant sur la bouée ». 

« L'enfant sur la bouée, monsieur Bowles! disait-il en 
frappant sur la table. L'enfant sur la bouée vaut so 
pesant d’or! » : 

Là-dessus, il ricanaït, très satisfait de lui-même. Ja- 
mais on n'avait pu lui tirer une explication de ces pa- 
roles, qui étaient restées pendant des années, pour le 
ménage Bowles, un sujet de suppositions à perte de vue. 
* D'où l'émotion de mistress Bowles, au moment où Erik 
lui avait appris qu'il était précisément ce fameux « en- 
fant sur la bouée ». 

Patrick O’Donoghan, qui avait eu pendant plus de 
quinze ans l'habitude de loger au Red Anchor, quand il se 
trouvait à New-York, n’y paraissait plus depuis quatre 
ans environ. Et ici encore il y avait, au dire de M. Bow- 
les, quelque chose de mystérieux. L’Irlandais avait reçu 
un soir la Visite d’un homme qui s’était. enfermé avec lui 
pendant près d’une heure. À la suite de cette visite, 
Patrick O’Donoghan, ému et pressé, avait précipitam- 
ment payé son compte, pris son sae de matelot, et il était 

arti. 
F Jamais plus on ne l'avait revu. 

Mr. et Mistress Bowles ignoraient naturellement la 
cause de ce départ subit. Mais ils avaient toujours pensé 
qu’il devait se rattacher au naufrage du Cynthia et à 


L'ÉPAVE DU CYNTHIA 99 


l’histoire de « l'enfant sur la bouée ». Dans leur opinion, 
le visiteur de Patrick serait venu l’avertir qu’il courait 
quelque danger grave, et l’Irlandais avait jugé prudent 
de quitter immédiatement New-York. Les époux Bowles 
ne pensaient pas qu'il y fût revenu depuis cette époque. 
Ils l’auraient su, disaient-ils, par d’autres habitués de 
leur auberge, qui n’eussent pas manqué de s’étonner si 
Patrick était descendu ailleurs qu’au Red Anchor, et d’en 
demander la raison. 

Tel était, dans son ensemble, le récit qu'Etik put obte- 
nir. ]1 avait hâte de le communiquer à ses amis. Aussi 
s’empressa-t-il de demander à Mr. et Mistress Bowles la 
permission d’aller les chercher. 

Son rapport fut naturellement accueilli à la Cinquième 
Avenue avec l'intérêt qu’il méritait. Pour la première 
fois, après tant de recherches, on se trouvait sur la trace 
d’un homme qui avait fait des allusions réitérées à « l’en- 
fant sur la bouée ». A la vérité, on ne savait pas où était 
cet homme; mais on pouvait espérer le retrouver un jour 
ou l’autre. Aucun incident de pareille importance ne . 
s'était encore produit. L'affaire parut assez grave pour 
qu’on décidât de télégraphier à Mistress Bowles en la 
priant de préparer un dîner de six couverts. M. Bredejord 
avait suggéré ce moyen de tirer de ces braves gens tout 
ce qu’ils pouvaient savoir: on irait s'installer chez eux, 
on les ferait asseoir à table et l’on causerait. 

Erik n’espérait guère apprendre du nouveau. Îl con- 
naissait déjà assez bien les époux Bowles pour être con- 
vaincu qu'il leur avait fait dire tout ce qu’ils savaient. 
Mais il comptait sans la grande habitude qu'avait M. Bre- 
dejord d'interroger les témoins, dans les cours de justice, 
et de tirer de leurs réponses ce qu'ils ne soupçonnaïent 
souvent pas eux-mêmes. | 

Mistress Bowles s'était surpassée. Elle avait dressé la 
table dans sa plus belle chambre du premier étage, et 
improvisé, en moins d’une heure, un dîner excellent. Très 
flattée de se voir invitée à y prendre place avec son mari, 
elle se prêta de la meilleure grâce du monde à l'interroga- 
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toire de l’éminent avocat. On récolta ainsi un certain 
nombre de faits qui avaient leur importance. 

D'abord. Patrick O’Donoghan avait dit en propres ter- 
mes, au moment du procès intenté par la Compagnie d’as- 
surances, qu'il s’en allait « pour ne pas être assigné 
comme témoin ». Preuve évidente qu’il ne se souciait pas 
de s’expliquer sur les circonstances du naufrage, comme 
tout l’ensemble de sa conduite l’établissait d’ailleurs. 

D’autre part, c'était bien à New-York ou aux environs 
que se trouvait la source des revenus suspects qu’il sem- 
blait se faire avec un secret. Car, en arrivant, il était tou- 
jours sans argent, et, un beau soir, après avoir passé 
Paprès-midi dehors, il rentraîit avec de l'or plein ses 
poches. On ne pouvait douter que ce secret ne se rappor- 
tät à « l’enfant sur la bouée », puisqu'il l’avait dit à di- 
verses reprises. 

Patrick O’Donoghan avait dû tenter de tirer un parti 
définitif de ce secret, et la tentative même avait dû ame- 
ner une crise. En effet, la veille même de son départ sou- 
dain, il affirmait qu’il était fatigué de naviguer; il ne 
comptait plus reprendre la mer et voulait désormais vivre 
à New-York en rentier. 

Enfin, l'individu qui était venu voir Patrick O’Dono- 
ghan avait un intérêt à le faire partir, car, dès le lende- 
main, il était venu demander l’Irlandais au Red Anchor 
et avait paru très satisfait de ne plus l’y trouver. M. Bow- 
les se croyait sûr de pouvoir reconnaître cet individu, qui, 
d’après ses allures et ses manières, lui avait paru être 
un « détective » ou un de ces agents de police officieux 
comme il y en a dans les grandes villes. 

M. Bredejord concluait de ces circonstances que Pa- 
trick avait dû être systématiquement épouvanté par la 
personne même dont il tirait de l'argent pendant ses 
séjours à New-York, et qui lui avait sans doute dépêché 
ce détective pour lui donner à craindre une poursuite cri-. 
minelle. Cela seul pouvait expliquer que l’irlandais fût 
‘parti précipitamment à la suite de cette visite et n’eût 
plus jamais reparu. ; 
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I1 importait donc d’avoir le signalement du détective 
en même temps que celui de Patrick O’Donoghan. Mr. et 
Mistress Bowles le donnèrent très précis. En compulsant 
leur livre de comptes, ils purent aussi retrouver la date 
exacte du départ de lirlandais, qui remontait à quatre 
ans moins trois mois, et non pas à cinq ou six ans, 
comme ils le croyaient d’abord. 

Le docteur Schwaryencrona fut immédiatement frappé 
de ce fait que la date de ce départ, et, par connséquent, 
de la visite du détective, correspondait précisément à 
celle des premières annonces qu’il avait fait faire en 
Grande-Brétagne pour rechercher les survivants du Cyn- 
thia. La concordance était même si frappante qu’il était 
impossible de ne pas établir une corrélation entre les 
deux phénomènes. 

Il semblait donc qu’on commençät à voir un peu clair 
dans le problème. L’abandon d’Erik sur une bouée devait 
avoir été le résultat d’un crime, — crime dont le novice 
O’Donoghan, embarqué sur le Cynthia, avait été le té- 
moin ou le complice, Il en connaissait l’auteur, qui habi- 
tait New-York ou les environs, et il avait longtemps ex- 
ploité ce secret. Puis, un jour était venu où, las des exi- 
gences de l’Irlandais et sous le coup des annonces insé- 
rées. dans les journaux, on avait suffisamment effrayé 
Patrick pour le décider à déguerpir. 

En tout cas, et même en supposant que ces déductions 
ne fussent pas rigoureusement fondées, il y avait là les 
éléments d’une sérieuse enquête judiciaire. Erik et ses 
amis quittèrent done le Red Anchor avec le ferme espoir. 
d'arriver bientôt à un résultat. 

Dès le lendemain, M. Bredejord se faisait présenter par 
le ministre de Suède au surintendant de la police de 
New-York, et il le mettait en possession des faits Comnus. 
En même temps, il entrait en rapport avec les solicitors 
de la Compagnie d’assurances qui avaient plaidé contre 
les propriétaires du Cynthia, et parvenait à faire exhu- 
. mer le dossier de ce procès des cartons poussiéreux où 
il dormait depuis de longues années. : 
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Mais l’examen de ces paperasses ne fournit aucun do- 
cument d'importance. De part et d'autre, on n’avait pu 
produire aucun témoin du naufrage. Toute l'affaire avait 
roulé sur des points de droit et sur Pexagération du chif- 
fre de l’assurance, opposé à la valeur réelle du navire et 
du fret. Les armateurs du Cynthia n’avaient pu établir 
la bonne foi de leur dire, ni expliquer comment le nau- 
frage s'était produit. L'ensemble de leur défense ayant 
paru faible, ia Cour avait donné gain de cause à la par- 
tie adverse. Par contre, la Compagnie d’assurances s’était 
vue obligée de payer plusieurs primes sur la vie aux 
héritiers de divers passagers. Mais nulle part, dans ces 
procès ou transactions, il n’y avait la moindre trace d’un 
enfant de neuf mois. 

L'examen de ces dossiers avait duré plusieurs jours. 
Ï1 venaït de prendre fin, quand M. Bredejord reçut avis 
de se présenter chez le surintendant de police, qui lui 
dit qu’à son grand regret il n’avait rien trouvé. Personne 
à New-York ne connaissait de détective officiel ou béné- 
vole qui répondit au signalement donné par M. Bovwles. 
Personne n'avait pu fournir la moindre indication sur un 
individu ayant intérêt à se débarrasser de Patrick O’Do- 
noghan. Quant à ce matelot, il ne semblait pas avoir mis 
le pied aux Etats-Unis depuis quatre ans au moins. Au 
surplus, note était prise de son signalement, qui servirait 
peut-être à l’occasion. Maïs le surintendant ne pouvait 
dissimuler à M. Bredejord que l’enquête lui semblait en- 
terrée. Les faits remontaient d’ailleurs à une date si 
éloignée et si voisine de la prescription de vingt ans, que, 
même en admettant le retour immédiat de Patrick O’Do- 
noghan, il était au moins douteux que la justice consen- 
tit à se saisir de l’affaire. 

Au total, elle tombait à plat, cette solution qu'Erik 
avait cru un instant tenir, et elle lui échappait, peut-être 
sans retour. 

Il n’y avait plus.qu’à revenir en Suède en passant par 
VPirlande, pour voir si, d'aventure, Patrick O’Donoghan 
n’y serait pas simplement allé planter ses choux. Cest 
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ce que firent le docteur Schwaryencrona et ses amis, 
après être allés prendre congé de Mr. et de Mistress 
Bowles. L | 

Les steamers de New-York à Liverpool faisant tou- 
jours escale à Cork, les voyageurs n’eurent qu’à prendre 
cette voie pour se trouver à quelques milles d’Inninshan- 
non. Ils apprirent là que Patrick O’Donoghan n'était ja- 
mais revenu dans son pays depuis l’âge de douze ans 
et n’avait jamais donné de ses nouvelles. 

« Où aller le chercher maintenant? demändait le doc- 
teur Schwaryencrona, comme on se rembarquait pour 
Londres, d’où l'on devait gagner Stockholm. 

— Dans les ports de mer, évidemment, et en particu- 
lier dans les ports non américains, répondit M. Brede- 
jord. Car, notez bien ce point, un matelot, un ancien 
mousse ne renonce pas, à trente-cinq ans, à son métier. 
C’est le seul qu’il connaisse. Patrick navigue donc. Et, 
les navires ayant pour but d’aller d’un port à un autre, 
c’est seulement là qu’on peut espérer trouver un homme 
de mer. Qu'en dites-vous, Hochstedt?.… 

— Le raisonnement me semble juste, quoique peut- 
être un peu absolu, répliqua le professeur avec sa pru- 
dence habituelle. 

— Admettons qu’il le soit, poursuivit M. Bredejord. 
Etant donné que Patrick O’Donoghan est parti sous le 
coup d’une terreur véritable, et probablement sous la me- 
nace d’une poursuite criminelle, il doit redouter l’extra- 
dition. Il y a donc des chances pour qu’il cherche à ne 
pas être reconnu, et, par suite, qu’il évite ses anciens 
camarades. Il fréquentera donc de préférence les ports 
qu’ils n’ont pas l’habitude d’aborder… Ce n’est qu’une 
hypothèse, je le sais; maïs, — supposons provisoirement 
qu’elle soit fondée, — le nombre de ports où les Améri- 
cains n’ont pas d’affaires n’est pas si grand qu'on ne 
puisse aisément en dresser la liste. Je pense qu’on pour- 
rait commencer par là, et faire d’abord demander dans 
ces ports si l’on n’y a pas de nouvelles d’un individu ré- 
pondant au signalement d'O’Donoghan. 
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— Pourquoi n'avoir pas recours tout simplement à 
l'annonce? demanda M. Schwaryencrona. 

— Parce que Patrick O’Donoghan n’aurait garde d’y 
répondre, s’il se cache, — même en supposant que l’an- 
nonce puisse atteindre un matelot. 

— Qui nous empêche de la faire rassurante pour lui, 
de l’avertir qu’il se trouvera en tout cas abrité par la 
prescription et qu’il a tout avantage à nous renseigner? 

— C'est juste. Mais j’en reviens à mon objection : je 
tte fort qu’une annonce n’arrive pas à un simple ma- 
elot. : : 
— On peut toujours essayer en offrant une récom- 
pense à Patrick O’Donoghan, ou à qui le fera retrouver. 
Qu'en dis-tu, Erik? 

— Il me semble que des annonces pareilles, pour avoir 
un effet, devront être répétées dans un grand nombre 
de journaux. Elles coûteront donc très cher et pourront 
effrayer Patrick O’Donoghan, si engageantes qu’elles 
soient, au cas où il croirait avoir intérêt à se cacher. Ne 
vaudrait-il pas mieux confier à quelqu'un le soin d’aller 
faire personnellement une enquête dans les ports où 
l’on suppose que doit se trouver cet homme? 

— Fort bien; mais où trouver l’homme de confiance 
qui pourrait suivre une pareille enquête? 

— Il est tout trouvé si vous le voulez, mon cher maî- 
tre, reprit Erik. C’est moi. 

— Toi, mon cher enfant...Et tes études? … 

— Mes études peuvent n’en pas souffrir, Rien ne m’em- 
êcherait de les poursuivre en voyageant… De plus, s’il 
aut vous l’avouer, docteur, je me suis déjà assuré le 

moyen de voyager gratis. 

— Et comment cela? demandèrent ensemble M. Schwa- 
ryencrona, M. Bredejord et M. Hochstedt. 

— Tout simplement en me préparant pour l’examen 
de capitaine au long cours. Je puis le passer demain, s’il 
est nécessaire. Et, une fois en possession de ce diplôme, 
rien ne sera plus aisé que de trouver à m’embarquer 
comme lieutenant pour le premier port venu. 
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— Comment! tu as fait cela sans m’en rien dire? s’écria 
le docteur à demi fâché, tandis que l’avocat et le profes- 
seur riaient de bon cœur. 

— Vraiment, répliqua Erik, je ne crois pas que mon 
crime soit bien grand jusqu'ici, puisqu'il s’est borné à 
m’enquérir des matières de l'examen et à les apprendre! 
Je ne l’aurais pas subi sans vous en demander Îa permis- 
sion, et je la sollicite en ce moment même. 

— Je te la donne, méchant garçon! dit le docteur, 
apaisé par l’argument. Mais, quant à te faisser repartir 
dès maintenant, et tout seul, c'est une autre affaire! 
Nous attendrons pour cela que tu aies atteint ta majorité. 

— Oh! c’est bien ainsi que je l’entends! » répliqua 
Erik avec un accent de reconnaissance et de soumission 
sur lequel il n’y avait pas à se tromper. 

Toutefois le docteur ne voulut pas renoncer pour cela 
à son idée. Selon lui, la recherche personnelle dans les 
ports ne serait jamais qu’un expédient. L'annonce, au 
contraire, allait partout à la fois. Si Patrick O’Donoghan 
ne se cachait pas, ce qui était possible, ce moyen devait le 
faire arriver tout droit. S’il se cachaït, elle pouvait servir 
à le faire découvrir. Après avoir müûrement pesé toutes 
choses, on arrêta donc la rédaction suivante, qui, traduite 
en sept ou huit langues, devait bientôt s’envoler dans les 
cinq parties du monde sur l'aile des cent journaux les 
plus répandus : 

« PATRICK O’DONOGHAN, matelot absent de New-York 
depuis quatre ans. Cent livres sterling de récompense à 
qui le fera retrouver. Cinq cents livres sterling à lui- 
même, s’il se met en rapport avec le signataire. Rien à 
craindre, les faits étant couverts par la prescription. 


« D' Schwaryencrona. Stockholm. » 


Le 20 octobre, le docteur et ses compagnons de voyage 
étaient rentrés dans leurs pénates. Le lendemain, cette : 
annonce fut déposée à l’Agence générale de publicité de 
Stockholm, et, trois jours après, elle avait déjà fait son 
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apparition dans plusieurs journaux. Erik ne put retenir 
un soupir et comme un pressentiment de défaite défini- 
tive en la lisant. 

Quant à M. Bredejord, il déclara tout net que c'était 
la plus grande folie de la terre et qu’il considérait désor- 
mais l'affaire comme perdue. 

Erik et M. Bredejord se trompaient, ainsi que le dé- 
montrera la suite des événements. 


CHAPITRE X 


TUDOR BROWN, ESQUIRE 


Un matin de mai, le docteur était dans son cabinet, 
ane le domestique lui apporta la carte d’un visiteur. 

ette carte, de proportions minuscules, comme on jes fait 
en Angleterre, portait un nom : M. Tudor Brown, et une 
indication : an board the Albatros, ce qui signifie : M. Tu- 
dor Brown, à bord de l’Albatros. 

« M. Tudor Brown? se dit le docteur en cherchant 
dans ses souvenirs, sans y trouver rien qui s’adaptât à 
cette dénomination. 

— Ce monsieur demande à voir monsieur le docteur, 
reprit le domestique. 

— Ne pourrait-il venir à l’heure de ma consultation? 

— IE dit que c’est pour affaires personnelles. 

— Faites- donc entrer », dit le docteur avec un 
soupir. 

Il releva la tête en entendant la porte se rouvrir, et 
considéra avec quelque surprise le singulier personnage 
qui répondait au prénom féodal de Tudor en même 
temps qu’au nom très plébéien de Brown. 

Qu’on se figure un homme d’une cinquantaine d’an- 
nées : front couvert d’une multitude de petites boucles 
« à la Titus », de couleur carotte, que l’examen le plus 
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superficiel montrait comme composées, non pas de che- 
veux, mais de soie grège; nez crochu, surmonté d’une 
énorme paire de besicles d’or à verres fumés; dents 
longues comme celles d’un cheval; joues glabres, enca- 
drées dans un énorme faux col, d’où sortait, sous le men- 
ton, un pinceau de barbe rousse; une tête bizarre, sur- 
montée d’un chapeau haut de forme qui semblait y être 
vissé, car son propriétaire ne faisait même pas le simu- 
lacre d’y porter la maïn; — le tout reposant sur un grand 
corps maigre, anguleux, grossièrement équarri, vêtu de 
pied en cp d’une étoffe de laine à carreaux verts et gris. 
Une épingle de cravate, munie d’un diamant aussi gros 
qu'une noisette, une chaîne de montre serpentant dans 
les replis d’un gilet à boutons d’améthyste, une douzaine 
de bagues sur des doigts aussi noueux que ceux d’un 
chimpanzé complétaient l’ensemble le plus prétentieux, 
le plus hétéroclite, le plus grotesque qu'il fût possible de 
voir. Ce personnage entra dans le cabinet du docteur 
comme il aurait pu entrer dans une station de chemin de 
fer, sans même ébaucher un salut. II s’arrêta pour dire 
d’une voix qui ressemblait à celle de Polichinelle, tant 
l'accent en était à la fois guttural et nasal : 

« C’est vous le‘docteur Schwaryencrona? 

— C'est moi, » répondit le docteur, fort étonné de 
ces manières. 

T1 se demandait déjà s’il ne devait pas sonner pour faire 
reconduire ce grossier personnage, quan un mot du 
nouveau venu arrêta net cette velléité. 

« J’ai vu votre annonce au sujet de Patrick O’Dono- 
ghan, disait l’étranger, et j’ai pensé que vous aimeriez 
connaître ce que je sais de lui. 

— Monsieur, prenez donc la peine de vous asseoir, » 
allait répondre le docteur. 

Mais il s’aperçut que l'étranger n'avait pas attendu 
son invitation. Après avoir choisi le fauteuil qui lui pa- 
rut le plus confortable, il était déjà en train de le rouler 
près du docteur; puis il s’y installait, mettait ses mains 
dans ses poches, élevait et appuyait ses deux talons sur 
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le bord de Ia fenêtre voisine et regardaït son interlocu- 
teur d’un air satisfait. 

« J’ai pensé, reprit-il, que vous accueilleriez ces dé- 
tails avec plaisir, puisque vous offrez cent livres pour 
les connaître! C’est pourquoi je vous les apporte. » 

Le docteur s’inclina sans mot dire. 

« Sans doute, reprit l’autre de sa voix nasillarde, vous 
vous demandez déjà qui je suis. Je vais donc vous le 
dire. Comme ma carte a pu vous l’apprendre, je m'ap- 
pelle Tudor Brown, sujet britannique. : : 

— Irlandais, peut-être? .» demanda le docteur avec 
intérêt. 

L’étranger, visiblement surpris, bésita un instant, puis 
reprit : 

us Non, Ecossais. Oh! je sais que je n’en ai pas l'air 
et qu’on me prend plutôt pour un Yankee. Mais cela ne 
fait rien, je suis Ecossais! » 

Et, en réitérant cette affirmation, il regardait M. Schwa- 
ryencrona comme pour dire : 

« Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, cela m'est 
parfaitement indifférent. | 

— D'Inverness peut-être? » suggéra le docteur, qui 
poursuivait son dada favori. 

L'étranger eut encore un moment d’hésitation. 

« Non, d’Edimbourg, répondit-il. Maïs, peu importe, 
après tout, et cela n’a rien à voir dans la uestion !… 
J'ai une fortune indépendante et je ne dois rien à per- 
sonne. Si je vous dis qui je suis, c’est parce que cela 
me fait plaisir, car rien ne m’y oblige! 

— Permettez-moi de vous faire observer que je ne 
vous l’ai pas demandé, dit le docteur en souriant. 

— Non; eh bien! alors, ne m'interrompez pas, ou 
nous n'arriverons jamais au bout. Vous publiez des an- 
nonces pour savoir ce qu’est devenu Patrick O’Donoghan, 
n'est-ce pas? C’est donc que vous avez besoin de ceux 
qui le savent! Moi qui vous parle, je le sais! 

— Vous le savez? demanda le docteur en rapprochant 
son siège de celui de l’étranger. 
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— Je le sais! Maïs, avant de vous le dire, il faut que je . 
vous demande quel intérêt vous avez à cette recherche, 

— C'est trop juste! » répliqua le docteur. 

En quelques mots, il conta l’histoire d’Erik, que son 
visiteur écouta avec une profonde attention. 

« Et ce garçon vit toujours? demanda Tudor Brown. 

— Assurément! Il vit, il est en bonne santé et va 
commencer au mois d'octobre prochain ses études médi- 
cales à l’université d’Upsal. : 

— Ah! ah! reprit l’étranger, qui parut réfléchir. E 
dites-moi un peu, n’avez-vous pas d'autre moyen de per- 
cer le mystère de sa naissance que de vous adresser à 
Patrick O’Donoghan? 

— Je n’en connais pas d'autre, répliqua le docteur. 
Après de longues recherches, je suis arrivé à savoir que 
cet O’Donoghan était en possession du secret, que lui 
seul peut-être pouvait m’en dire le mot, et c’est pourquoi 
je demande de ses nouvelles par la voie des journaux. 
Du reste, c’est sans grand espoir d’en obtenir par ce 
moyen. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que j'ai lieu de croire qu'O’Donoghan a 
des motifs graves de se cacher. Il est, par conséquent, 
peu probable qu’il réponde jamais à mes annonces. Aussi 
ai-je l'intention de recourir prochainement à un autre 
procédé. Je possède son signalement, je sais quels sont 
les ports qu’il doit fréquenter de préférence, et je me 
propose de l’y faire rechercher par des agents spéciaux. » 

Le docteur Schwaryencrona ne disait pas ces choses 
à la légère. ll les énonçait avec l'intention formelle de. 
voir quel effet elles produiraient sur l’homme qu’il avait 
devant lui. Aussi remarqua-t-il fort bien, en dépit du 
flegme affiché par l'étranger, un battement de pu ières 
et une légère contraction de la commissure des lèvres 
sur la face glabre de Tudor Brown. Mais, presque aus- 
sitôt, celui-ci se redressa. 

« Eh bien, docteur, dit-il, si vous n’avez pas d’autre . 
moyen d’être renseigné que de retrouver O’Donoghan, 
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vous ne le serez jamais! Patrick O’Donoghan est 
mort. » . : 

Si douloureusement surpris que fût le docteur par 
cette nouvelle, il ne sourcilla pas et se contenta d’obser- 
ver son visiteur, qui continua ainsi : 

« Mort et enterré, ou, pour mieux dire, mort et noyé 
par trois cents brasses de fond! Le hasard a voulu que 
cet homme, dont le passé me semble mystérieux et que 
j'avais remarqué pour cette raison, fût, il y a trois ans, 
employé en qualité de gabier à bord de ‘mon yacht, 
l’Albatros. 11 faut vous dire que mon yacht est un navire 
sérieux, à bord duquel je fais des croisières de sept à 

- huit mois. Or, il y a trois ans environ, comme nous pas- 

sions par le travers de Madère, le gabier Patrick O’Do- 
noghan tomba à la mer. J’avais fait stopper, mettre les 
embarcations à l’eau, et on le chercha si bien qu'il fut 
retrouvé et qu’on put lui donner à bord tous les soins 
imaginables. Maïs ce fut en vain. O’Donoghan était mort. 
El fallut rendre à la mer la proie que nous avions tenté 
de lui arracher! Procès-verbal de l’accident fut natu- 
tellement dressé sur le livre du bord. Pensant que cet 
acte pourrait vous être utile, j'en ai fait prendre une 
copie certifiée et je vous l’apporte. » 

Ce disant, M. Tudor Brown tira son portefeuille, y 
prit une feuille de papier couverte de timbres et la pré- 
senta au docteur. 

Celui-ci la parcourut rapidement. C’était bien un ex- 
trait du livre de bord de l’Albatros, propriétaire Tudor 
Brown, portant décès du gabier Patrick O’Donoghan, 
par le travers de l’île de Madère, le tout dûment certifié 
sous serment par deux témoins patentés, comme con- 
forme à l'original, et enregistré à Londres, à Somerset 
House, par les commissaires de Sa Majesté britannique. 

Cet acte avait évidemment les caractères de l’authen- 
ticité. Mais la manière dont il arrivait en ses mains était 
si étrange que le docteur ne put s’empêcher de formuler 
tout haut l’étonnement qu’il éprouvaït. Il le fit toutefois 
avec sa courtoisie habituelle. . es 
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« Permettez-moi une question, une seule question, 
monsieur, dit-il à son visiteur. 

— Parlez, docteur. 

— Comment se fait-il que vous ayez en poche un tel 
acte, tout préparé, dûment certifié et légalisé?.. Et pour- 
quoi me l'apportez-vous ? 

— Si je compte bien, cela fait deux questions, répon- 
dit Tudor Brown. Je réponds donc point par point. Jai 
cet acte en poche par la raison qu'ayant vu vos anron- 
ces, il y a deux mois, et pouvant vous fournir le rensei- 
gnement que vous demandez, j’ai voulu vous le donner 
complet et définitif, autant qu’il est en mes moyens... 
Je vous lPapporte par la raison que, me promenant dans 
ces parages à bord de mon yacht, j’ai trouvé naturel de 
vous ue en personne ce petit papier pour satis- 
faire à la fois ma curiosité et la vôtre! » 

Il n’y avait rien à répondre à ce raisonnement. Aussi 
le docteur alla-t-il à la seule conclusion qu'il dût en tirer. 

« Vous êtes donc ici avec l’Albatros? demanda-t-il vi- 
vement. 

— Sans doute. 

— Et avez-vous encore à bord quelques matelots qui 
aient connu Patrick O’Donoghan? | 

— Plusieurs assurément. 

— Me permettriez-vous de les voir? 

— Tant qu'il vous plaira! Voulez-vous venir à mon 
bord à l'instant même? 

— Si vous n’y avez pas d’objection? : 

— Aucune », dit l'étranger en se levant. 

M. Schwaryencrona toucha un timbre, se fit donner sa 
pelisse fourrée, sa canne, son chapeau, et partit avec 
Tudor Brown. En cinq minutes, ils arrivèrent au quai où 
était amarré l’Albatros. Ils furent reçus par un vieux 
loup de mer à la face rubiconde et aux favoris gris, dont 
la physionomie respirait la franchise et la loyauté. 

« Monsieur Ward, voici un gentleman qui désire être 
renseigné sur le sort de Patrick O’Donoghan, dit Tudor 
Brown en l’abordant. 
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— Patrick O’Donoghan!.… répondit le vieux marin. 
Dieu ait son âme! Il nous a donné assez de mal pour le 
repêcher, le jour où il s’est noyé par le travers de l’île de 
Madère! Et à quoi bon, je le demande, puisqu'il a fallu le 
rendre aux poissons! 

— Vous le connaissiez depuis longtemps? demanda le 
docteur. 

— Ce requin-là?.. Ma foi, non! Depuis un an ou deux 
peut-être! Je crois bien que c’est à Zanzibar que nous 
l’avions embauché! Pas vrai, Tommy Duff? 

— Qui me hèle? demanda un jeune matelot, fort oc- 
cupé à polir une boule de cuivre à la rampe de l'escalier. 

— Ici! répondit l’autre. C’est bien à Zanzibar, n'est-ce 
pas, que nous avions recruté Patrick O’Donoghan? 

— Patrick O’Donoghan? dit le matelot, comme si ses 
souvenirs n'étaient pas d’abord très précis. Ah! oui, je 
me rappelle! Ce gabier qui s’est laissé périr en tombant 
à Peau par le travers de Madère! Oui, monsieur Ward, 
c’est bien de Zanzibar qu’il venait! » 

Le docteur Schwaryencrona se fit décrire Patrick 
O’Donoghan et s’assura que le signalement répondait 
bien à celui qu’il possédait. Tous ces gens semblaient 
honnêtes et sincères. Ils avaient de bonnes figures ou- 
vertes et naïîves. L’uniformité de leurs réponses pouvait 
bien sembler un peu étrange et concertée, Mais, après 
tout, n'’était-ce pas la conséquence naturelle des faits 
mêmes? N'ayant connu Patrick O’Donoghan qu’un an 
au plus, ne Se rappelant guère de lui que son signale- 
ment et sa mort, ils ne pos savoir que fort peu de 
chose et dire que ce qu’ils savaient. 

D’autre part, l’Albatros était un yacht si bien tenu, 
que s’il eût eu quelques canons, il aurait pu passer pour 
un navire de guerre. La propreté la plus rigoureuse ré- 
gnait à bord. Les hommes étaient bien portants, bien 
vêtus, admirablement disciplinés, car ils restaient à leur 
poste alors que d’un saut ils se seraient trouvés à terre. 
Bref, l’ensemble des choses emportait une conviction qui 
agit invinciblement sur l’esprit du docteur. à 
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Il se déclara donc entièrement satisfait et poussa l’es- 
prit de sacrifice ou d’hospitalité jusqu’à ne pas se relirer 
sans. inviter à dîner M. Tudor Brown, qui se promenait 
de long en Jarge sur la dunette, en sifflotant un air à lui 
connu. Mais M. Tudor Brown ne jugea pas à propos d’ac- 
cepter cette invitation. Il la déclina dans ces termes cour- 
tois : 

« Non. Puis pas! Ne dîne jamais en ville! » 

Il ne restait plus à M. Schwaryencrona qu’à se retirer. 
C’est ce qu’il fit, sans avoir obtenu le moindre coup de 
chapeau de cet étrange personnage. 

Son premier soin fut d’aller conter l'aventure à M. Bre- 
dejord, qui lécouta sans mot dire et se promit, à part 
lui, d’ouvrir une contre-enquête. Maïs, quand il voulut 
la commencer dans la journée même, en compagnie 
d'Erik, qui avait tout appris en rentrarñt de l’école, pour 
le dîner de midi, il se heurta à une légère difficulté. L’Al- 
batros avait quitté Stockholm sans dire où il allait et 

sans laisser l’adresse de M. Tudor Brown. 

Tout ce qui restait de l’affaire, c’était l’acte de décès 
dûment certifié de Patrick O’Donoghan. | 

Cet acte avait-il une valeur sérieuse? C’est ce que 
M. Bredejord se permettait de révoquer en doute, en 
dépit du témoignage du consul général d'Angleterre à 
Stockholm, La avait saisi de la question et qui décla- 
rait reconnaître la parfaite authenticité des timbres et 
signatures apposés sur le document. Il avait aussi fait 
prendre des informations à Edimbourg, où personne: ne 
connaissait Tudor Brown, ce qui semblait suspect. 

Mais le fait indéniable, devant lequel toute opposition 
finit graduellement par tomber, c’est qu’on n’entendait 
plus parler de Patrick O’Donoghan et que les annonces 
restaient sans nouvel effet. 

Or, Patrick O’Donoghan disparu pour toujours, aucun 
espoir ne subsistait d'arriver à pereer le mystère de la 
naissance d’Erik. Lui-même, il en convenait et se voyait 
obligé de reconnaître que tout supplément d'enquête 
était désormais sans objet. 
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Aussi ne fit-il aucune difficulté, à l’automne suivant, 
de commencer ses études médicales à l’université d’Up- 
sal, selon le vœu du docteur. Il voulut seulement passer 
d’abord l'examen de capitaine au long cours. Et cela seul 
aurait suffi à montrer qu'il ne renonçait pas à ses pro- 
jets de voyage. C'est qu'il avait maintenant au cœur un 
autre souci, un souci cuisant, auquel il ne voyait d’autre 
remède que l'agitation et le mouvement des grandes 
aventures. Sans que le docteur s’en doutât, Erik éprou- 
vait le besoin de trouver un prétexte pour quitter son 
foyer, dès que ses études seraient terminées, et ce pré- 
texte, il ne pouvait guère le voir que dans un plan géné- 
ral de voyages. La cause de ce besoin était l'aversion de 
plus en plus manifeste que froken Kaïjsa, la nièce du doc- 
teur, ne perdait aucune occasion de lui témoigner, et 
qu'il n'aurait d’ailleurs, à aucun prix, voulu laisser soup- 
çonner à l'excellent homme. 

Ses rapports avec la jeune fille avaient toujours été des 
plus singuliers. Aux yeux d’Erik, après sept ans comme 
au premier jour de son arrivée à Stockholm, la petite 
fée était restée le modèle de toutes les élégances et de 
toutes les perfections mondaines. Il lui avait voué une 
admiration sans réserve et avait fait des efforts héroïques 
pour devenir son ami. Mais Kajsa ne s'était jamais ha- 
bituée à l’idée de voir cet « intrus », comme elle l’appe- 
lait, prendre pied chez le docteur, y être traité en fils 
adoptif et devenir le favori des trois amis. Les succès 
scolaires d’Erik, sa bonté, sa douceur, loin de lui faire 
trouver grâce devant elle, devenaient plutôt de nouveaux 
motifs de jalousie. Au fond, Kajsa ne pardonnaït pas au 
jeune garçon de n'être qu’un pêcheur et qu’un paysan. 
I lui semblait que cela faisait déchoir la maison et elle- 
même du haut degré où elle aimait à se croire perchée 
sur. l'échelle sociale. Mais ce fut bien autre chose quand 
elle sut qu’Erik était moins encore qu’un paysan, — un 
enfant trouvé. Cela lui parut tout uniment monstrueux et 
* déshonorant. Elle n’était pas éloignée de penser qu’un 
enfant trouvé prenait place, dans la hiérarchie des êtres, 
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au-dessous du chat et du chien. Et ce sentiment se mani- 
festait chez elle par les regards les plus dédaigneux, les 
silences les plus mortifiants, les avanies les plus cruelles. 
Erik était-il invité avec elle à une réunion d'enfants dans 
une maison amie? elle refusait tout net de danser avec 
lui. À table, elle affectait de ne pas répondre à ce qu’il 
disait, ou de n’en tenir aucun compte. En toute occasion, 
elle prenait à tâche de l’humilier. 

Le pauvre Erik avait deviné la cause de cette conduite 
peu charitable. Il lui était impossible de comprendre 
pourquoi ce malheur affreux de ne pas connaître sa fa- 
mille et sa patrie devenait un grief contre lui. Il essaya 
un jour d’en raisonner avec Kajsa, de lui faire entendre 
Finjustice et la cruauté d’un pareil préjugé; mais elle 
ne daïigna même pas l'écouter. Plus ils grandissaient 
tous deux, plus cet abîime qui les séparait semblait s’é- 
largir. À dix-huit ans, Kajsa avait fait ses débuts dans 
le monde. Elle y était choyée et adulée comme une héri- 
tière, et ces hommages la confirmaient dans l'opinion 
qu'elle était faite d’une autre pâte que le commun des 
mortels, : 

Erik, d’abord affligé de ces dédains, avait fini par s’en 
indigner et par se jurer d’en triompher. Ce sentiment 
d’humiliation avait même une grande part dans l’ardeur 
passionnée qu’il apportait à ses études. Il rêvait de se 
placer si haut dans l'estime publique, à force de travail, 
qe chacun fût obligé de s’incliner. Mais il se jurait aussi 

e partir à la première occasion, de ne pas rester sous ce 
toit où chaque jour était marqué pour lui par une secrète 
humiliation. Seulement il fallait que le bon docteur igno- 
rât les motifs de ce départ. Il fallait qu’il l’attribuât uni- 
quement à la passion des voyages. Et c’est pourquoi Erik 
parlait fréquemment de s'engager, au terme de ses étu- 
des, dans quelque expédition scientifique. C’est pour- 
quoi, tout en suivant à Upsal les cours de l’école de mé- 
decine, il se Der par les travaux et les exercices les 

lus sévères à la vie de fatigues et de dangers qui est le 
ot des grands vovageurs. 


CHAPITRE XI 


ON NOUS ÉCRIT DE LA « VÉGA »…. 


On était au mois de décembre 1878, Erik venait d’en- 
trer dans sa vingtième année et de passer son premier 
examen de doctorat. La préoccupation à peu près unique 
de la Suède savante, et l’on peut dire du monde entier, 
était la anse expédition arctique du navigateur Nor- 
denskiold. Après avoir préparé son entreprise par plu- 
sieurs voyages aux régions polaires, après avoir étudié 
à fond toutes les données du problème, Nordenskiold 
tentait, une fois de plus, la découverte de ce passage 
nord-est de l'Atlantique au Pacifique, qui, depuis trois 
- siècles, avait déjoué les efforts de toutes les nations ma- 
ritimes. 

Le programme de cette expédition avait été tracé par 
le navigateur suédois dans un mémoire magistral, où il 
établissait les motifs qui le portaient à croire le passage 
nord-est praticable en été, et les moyens par lesquels il 
espérait arriver à réaliser ce desideratum géographique. 
L’intelligente libéralité de deux armateurs scandinaves et 
le concours du gouvernement suédois lui avaient permis 
d'organiser l’expédition dans les conditions mêmes qu’il 
croyait propres au succès. 

C'était le 21 juillet 1878 que Nordenskiold avait quitté 
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Tromsoë, à bord de la Véga, pour tenter d'atteindre le 
détroit de Behring en passant au nord de la Russie et de 
la Sibérie. Le lieutenant Palanders, de la marine sué- 
doise, commandait le navire, à bord duquel se trouvait, 
avec le chef et l’inspirateur du voyage, tout un état-major 
de botanistes, de géologues, de médecins et d’astronomes. 
La Véga, spécialement aménagée pour l’expédition, sur 
les plans mêmes de Nordenskiold, était un navire de cinq 
cents tonneaux, récemment construit à Brême et muni 
d’une hélice avec une machine de soixante chevaux. Trois 
bateaux à charbon devaient l'accompagner jusqu’à des 
points déterminés et successifs sur la côte sibérienne. 
Tout était prévu pour une campagne de deux ans, s’il de- 
venait nécessaire d’hiverner en route. Mais Nordenskiold 
ne cachait pas son espoir d'arriver avant l’automne au dé- 
troit de Behbring, grâce à la précision des mesures qu’il 
avait prises, et toute la Suède partagea son espoir. 

Partie du port le plus septentrional de la Norvège, la 
Véga arrivait, le 29 juillet, à la Nouvelle-Zemble, le 
1* août, à la mer de Kara, le 6 août, à l'embouchure de 
l'Yéniséi. Le 9 août, elle doublait le cap Tchelynskin ou 
Nord-Est, point extrême du vieux continent qu'aucun na- 
vire n'avait encore franchi. Le 7 septembre, elle mouillait 
à l'embouchure de la Léna et se séparait du troisième de 
ses bateaux à charbon. Et, dès le 16 octobre, une dépêche 
télégraphique, déposée à Irkoutsk par ce bateau même, 
annonçait au monde le succès de la première partie de 
l'expédition. 

On peut juger de l’impatience avec laquelle les nom- 
breux amis du navigateur suédois attendaient les détails 
de ce voyage. Ces détails n’arrivérent que dans les pre- 
miers jours de décembre. Car, si l'électricité franchit les 
distances avec la rapidité de la pensée, il n’en est pas de 
même de la poste sibérienne. Les lettres de la Véga, dépo- 
sées à Irkoutsk en même temps que la dépêche, mirent 
plus de six semaines à parvenir à Stockholm, Mais enfin 
elles y arrivèrent, et, dès le 5 décembre, un des grands 
journaux suédois publiait, sur la première partie du 
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voyage, une correspondance due à la plume d’un jeune 
docteur en médecine attaché à l'expédition. | 

Ce même jour, en déjeunant, M. l'avocat Bredejord 
était occupé à parcourir avec un vif intérêt les détails don- 
nés dans ces quatre colonnes, quand ses yeux tombèrent 
sur un paragraphe qui lui fit faire un soubresaut. Il le 
relut avec attention, le relut encore; puis, se levant brus- 
quement, il sauta sur sa pelisse, sur son chapeau, et ne 
fit qu’un bond chez le docteur Schwaryencrona. 
 « Avez-vous lu la correspondance de la Véga? cria-t-il 
en entrant comme un ouragan dans le « matsal », où son 
ami était en train de déjeuner avec Kajsa. 

— Je n’ai fait que commencer, répondit le docteur, et 
je me disposais à achever tout à l’heure cette lecture en 
fumant ma pipe. 

— Alors, vous n’avez pas vu encore, reprit M. Brede- 
jord hors d’haleïne, vous n’avez pas vu ce que contient 
cette correspondance? : 

— Non, reprit M. Schwaryencrona avec un calme par- 
fait. 

— Eh bien! écoutez ceci, s’écria M. Bredejord en se 
rapprochant de la fenêtre. C’est le journal d’un de vos 
confrères, aide-naturaliste à bord de la Véga… Ecoutez 
ceci : « 30 et 31 juillet. — Nous entrons dans le détroit 
de Jugor, et nous mouillons devant un village samoyède 
nommé Chabarova. Descendu à terre. Examiné quelques 
naturels pour vérifier par la méthode de Holmgren 
l'étendue de leur sens de la couleur, Trouvé ce sens nor- 
malement développé chez eux... Acheté d’un pêcheur sa- 
moyède deux magnifiques saumons.… » 

— Pardon, interrompit en souriant le docteur. Est-ce 
que c’est une charade? J’avoue que l'intérêt de ces détails 
m’échappe. 

— Ah! l'intérêt de ces détails vous échappe! s’écria 
M. Bredejord d’un ton triomphant. Eh bien, attendez, 
vous allez voir... 

« Acheté d’un pêcheur samoyède deux magnifiques 
saumons d’espèce non décrite, que j’ai retenus pour notre 
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cuve à l’alcool, en dépit des protestations du maître coq. 
Incident : ce pêcheur tombe £ l’eau en quittant le navire, 
au moment où nous allions appareiller. On le repêche à 
demi asphyxié, raidi par le froid comme une barre de fer, 
et, par surcroît, blessé à la tête. Transporté sans connais- 
sance à l’infirmerie de la Véga, déshabillé et couché, on 
reconnaît que ce pêcheur samoyède est un Européen. Il a 
les cheveux rouges, son nez a été écrasé par un accident, 
et, sur la poitrine, au niveau du cœur, ces mots sont ta- 
toués dans un écusson : Patrick O’Donoghan, Cynthia... » 

Ici, M. Schwaryencrona poussa un cri de surprise. 

« Attendez, voici la suite, » dit M. Bredejord. 

Et il poursuivit sa lecture. 

« Sous l'action d’un massage énergique, il revient à 
la vie. Mais il est impossible de le débarquer en cet état. 
Nous le gardons. Il a de la fièvre et du délire. Voilà nos 
expériences sur le sens de la couleur chez les Samoyèdes 
singulièrement mises à néant. 

« 3 août. — Le pêcheur de Chabarova est tout à fait 
remis de ses fatigues. Il a paru surpris de se trouver à 
bord de la Véga et en route pour le cap Tchelynskin, mais 
en a bientôt pris son parti. Sa connaissance de la langue 
samoyède pouvant nous être utile, nous l'avons décidé à 
longer avec nous la côte de Sibérie. Il parle anglais avec 
un accent nasal comme les Yankees, prétend être Ecos- 
sais et s'appeler Johnny Bowles. Il serait venu à la Nou- 
velle-Zemble avec des pêcheurs russes et serait établi 
depuis douze ans dans ces parages. Le nom tatoué sur sa 
poitrine est, dit-il, celui d’un de ses amis d'enfance, mort 
depuis fort longtemps... ‘ 

— C'est évidemment notre homme! s’écria le docteur 
en proie à une vive émotion. : 

— N'est-ce pas qu'il ne peut y avoir de doute? ré- 
pondit l'avocat. Le nom, ke navire, le signalement, — tout 

est. Il n’est pas jusqu’au choix de son pseudonyme — 

ohnny Bowles, —jusqu’à ce soin d'affirmer que Patrick 
O’Donoghan est mort, — qui ne soient des preuves sur- 
abondantes! » si à F. 
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Tous deux gardèrent le silence, en réfléchissant aux 
conséquences possibles de cette révélation. 

« Comment aller le chercher si loin? dit enfin le docteur. 

— C'est difficile évidemment, répliqua M. Brédejord. 
Mais enfin, c’est déjà quelque chose de savoir qu’il existe 
et de connaître la partie du monde où il se trouve! Et 
puis, il faut compter avec l’imprévu!… Peut-être restera- 
t-il jusqu’au bout à bord de la Véga et viendra-t-il nous 
apporter à Stockholm même les explications que nous 
souhaitons! Dans le cas contraire, peut-être trouverons- 
nous tôt ou tard une occasion de communiquer avec lui? 
Les voyages à la Nouvelle-Zemble vont devenir plus fré- 
quents par suite de l’expédition même de Nordenskiold. 

es armateurs parlent déjà d'envoyer tous les ans des 
navires à l’embouchure de l’Yéniséi.. » 

Sur ce thème, la discussion était inépuisable. Les deux 
amis étaient encore en train de le traiter, quand Erik 
arriva d’Upsal, à deux heures. Lui aussi, il avait lu 1a 
grosse nouvelle, et il avait pris le train sans perdre un 
seul instant. Mais, chose singulière, ce n’était pas la joie, 
c'était plutôt l'inquiétude qui dominait chez lui. 

« Savez-vous ce que je crains maintenant? dit-il au 
docteur et à M. Bredejord. Je crains qu’il ne soit arrivé 
malheur à la Véga.… Songez donc que nous sommes au 
5 décembre, et que les chefs de lexpédition comptaient 
arriver avant le mois d'octobre au détroit de Behring!… 
Si cette prévision s'était réalisée, nous le saurions main- 
tenant, car la Véga serait depuis longtemps au Japon, ou 
tout au moins à Pétropaulosk, aux îles Aléoutiennes, à 
une station du Pacifique d’où l’on aurait eu de ses nou- 
velles!.… Or les dépêches et les lettres venues par la voie 
d’Irkoutsk sont datées du 7 septembre, c’est-à-dire que, 
depuis trois mois entiers, on ne sait rien de ce qu'est de- 
venue la Véga… c’est-à-dire qu’elle n’est pas arrivée à 
temps au détroit de Behring.…. c’est-à-dire qu’elle a subi 
le sort commun de toutes les expéditions parties depuis 
trois siècles pour découvrir le passage nord-est! Voilà la 
déplorable conclusion qui s'impose à moi! 
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— La Véga peut avoir été obligée d’hiverner dans les 
glaces comme ses prévisions le comportaient, objecta le 
docteur. 

— Evidemment, mais c’est l'hypothèse la plus favo- 
rablé, et un hivernage pareil est entouré de tant de dan- 
gers qu’il équivaut presque à un naufrage. En tout cas, 
un fait est désormais hors de doute, c’est que, si nous 
devons jamais avoir des nouvelles de la Véga, nous n’en 
aurons pas avant l'été prochain. 

— Pourquoi cela? 

— Par la raison même que, si la Véga n’a pas péri, elle 
est actuellement enfermée dans les glaces et ne pourra 
en sortir qu’en juin ou juillet, en mettant les choses au 
mieux! 

— C'est vrai, répondit M. Bredejord. 

— Quelle conclusion tires-tu de ce raisonnement? de- 
manda le docteur, inquiet du ton saccadé qu'avait pris la 
voix d’Erik en l’énonçant. 

— La conclusion, c’est qu’il m’est impossible d’atten- 
dre aussi longtemps, sans être fixé sur une question qui a 
pour moi une si grande importance !.… 

— Que veux-tu faire? Il faut bien accepter l’inévi- 
table!.… _. 

— À moins que cet inévitable ne soit simplement appa- 
rent! répondit Erik. Les lettres sont bien venues des 
mers arctiques par la voie d’Irkoutsk! Pourquoi n'irais-je 

as, moi, par la même voie? Je suivrais la côte de Si- 

érie!.. Je chercherais à m’informer auprès des gens du 
pays, à savoir si l’on n’a pas entendu parler d’un navire 
naufragé ou pris dans les glaces! Peut-être arriverais-je 
à retrouver Nordenskiold.… et Patrick O’Donoghan!… 
C’est une entreprise qui vaut qu’on la tente! 

— En plein hiver? 

— Pourquoi pas? C’est la saison favorable pour voya- 
ger en traîneau dans les hautes latitudes. 

— Oui, mais tu oublies que tu n’y es pas encore, à ces 
hautes latitudes, et que le printemps y sera arrivé avant 
toi. 
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— C’est vrai, » dit Erik, obligé de reconnaître la force 
de cette objection. 

Et il resta les yeux fixés sur le parquet, absorbé dans 
sa pensée. 

« N'importe! reprit-il tout à coup. Il faut que Nordens- 
kiold soit retrouvé, et avec lui Patrick O’Donoghan!.. Ils 
le seront, ou il ne tiendra pas à moi! » 

L'idée d'Erik était très simple. Elle consistait tout 
uniment à communiquer aux journaux de Stockholm, 
sous forme de note impersonnelle, son dilèmme sur le 
sort probable de la Véga : — Ou elle a péri, ou elle est 
actuellement enfermée dans les glaces, — en concluant à 
la nécessité d'envoyer à sa recherche. 

Le raisonnement était assez serré, et l'intérêt qui s’atta- 
chaïit à la tentative de Nordenskiold assez universel pour 
que le jeune étudiant d’Upsal fût certain de voir la ques- 
tion discutée avec ardeur dans les cercles scientifiques. 
Mais l’effet de sa note dépassa son attente. Tous les jour- 
naux sans exception la commentèrent en l’approuvant. 
Les corps savants et la masse même de la nation la pri- 
rent à cœur. L'opinion publique se prononça avec une 
unanimité sans égale en faveur d’une expédition de se- 
cours. Des comités se formèrent, des souscriptions s’ou- 
vrirent pour la préparer. Le commerce, l’industrie, les 
écoles, les cours de justice, toutes les classes voulurent 
contribuer à l’entreprise. Un riche armateur offrit d’équi- 
per à ses propres frais un navire, qui partirait sur les 
traces de la Véga et qu’il appellerait le Nordenskiold. 

L’enthousiasme ne fit que grandir à mesure que les 
jours s’écoulaient sans apporter de nouvelles positives de 
Nordenskiold. Dès la fin de décembre, les fonds souscrits 
atteignaient déjà un chiffre considérable. Le docteur 
Schwaryencrona et l’avocat Bredejord tenaient la tête de 
la liste avec une souscription de dix mille krôners chacun, 
Ils faisaient partie du comité directeur, qui avait choisi 
Erik pour secrétaire. 

Celui-ci en était véritablement l’âme. Son ardeur, sa 
modestie, sa compétence évidente sur toutes les questions 
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relatives à l’entreprise qu'il étudiait et creusait sans relä- 
che, lui eurent bientôt conquis l'influence la plus décisive, 
Il n'avait pas caché, dès le premier jour, que son rêve 
était de faire partie de l'expédition, fût-ce à titre de sim- 
pile matelot; qu’il y avait un intérêt personnel et supé- 
rieur; et cela même donnait plus de poids à toutes les 
excellentes idées qu’il apportait aux organisateurs de 
l’entreprise. Aussi dirigea-t-il en personne tous les tra- 
vaux préparatoires. 

Tout d’abord, il fut convenu qu’un second navire serait 
adjoint au Nordenskiold, pour que les recherches fussent 
complètes, et que ce navire serait, comme la Véga, un na- 
vire à vapeur. Nordenskiold lui-même avait démontré 
que la principale cause d’insuccès, dans toutes les ten- 
tatives antérieures, avait été l’emploi des navires à 
voiles. Les navigateurs arctiques, spécialement dans un 
voyage d'exploration, ont en effet tout intérêt à ne pas 
être subordonnés au vent, à pouvoir compter sur une 
vitesse moyenne, au besoin forcer leur marche pour 
franchir un passage périlleux, enfin, et surtout, à pou- 
voir toujours aller chercher la mer libre où elle est : 
toutes choses souvent impossibles à la voile. 

Ce point fondamental établi, il fut décidé en outre que 
le navire serait couvert d’un revêtement de chêne vert de 
six pouces d'épaisseur et divisé en compartiments étan- 
ches, — ce qui le rendrait indépendant des avaries par- 
tielles causées par le choc des glaces: qu’il serait d’un 
faible tirant d’eau; que tout son aménagement serait pré- 
paré en vue d’emporter une provision relativement con- 
sidérable de charbon. 

Parmi les offres qui furent faites au comité, son choix 
s'arrêta sur un schooner de cinq cent quarante tonneaux, 
récemment achevé à Brême, qu’un équipage de dix-huit 
hommes pouvait aisément manœuvrer. Ce schooner, tout 
en conservant sa mâture, fut muni d’une machine à va- 
peur de quatre-vingts chevaux, et d’une hélice disposée 
de- manière qu’on pût la remonter à bord si les glaces 
la mettaient en danger. Le foyer d’une des chaudières 
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était aménagé en vue de brûler des huiles ou des graisses 
qu’on peut aisément se procurer dans les régions arcti- 
ques, si le charbon venait à manquer. La coque, protégée 
par son revêtement de chêne, fut en outre renforcée de 
poutres transversales, de manière à offrir une grande 
résistance à la pression des glaces. Enfin, l’avant était 
cuirassé et armé d’un éperon d’acier, pour se frayer une 
route dans la banquise même, si son épaisseur ne dépas- 
sait pas la limite du tirant d’eau. ; 

Le schooner, acheté et remis sur chantier, fut baptisé 
PFAlaska, à raison de la direction à laquelle il était des- 
tiné. Il avait en effet été décidé que, le Nordenskiold par- 
tant par la route même qu'avait suivie la Véga, le second 
navire prendrait autour du monde la route opposée, 
pour aborder l’océan Sibérien par la presqu'île d’Alaska 
et le détroit de Behring. Les chances de retrouver l’expé- 
dition suédoise, si elle était en détresse, ou ses traces, si 
elle avait péri, devaient ainsi se trouver doublées, puis- 
que, tandis que l’un des navires partirait derrière elle, 
l’autre irait en quelque sorte au-devant. 

Erik, à qui était due cette idée, s'était bien souvent 
demandé à laquelle des deux voies il donnerait la préfé- 
rence, et il avait fini par s'arrêter à la seconde. 

« Le Nordenskiold, s’était-il dit, va suivre la même 
route que la Véga. Il est donc indispensable qu'il soit 
aussi heureux qu’elle dans la première partie de son 
voyage, ne fût-ce que pour arriver à doubler le cap 
Tchelynskin, et rien ne prouve qu'il parviendra jamais 
aussi loin, puisque ce résultat n’a encore été atteint 
qu’une seule fois! D'autre part, aux dernières nouvelles, 
la Véga ne se trouvait plus qu'à deux ou trois cents 
lieues du détroit &e Behring : c’est donc en arrivant au- 
devant d’elle par cette voie qu’il y a le plus de chances de 
la rencontrer. Le Nordenskiold peut la suivre pendant 
des mois sans l’atteindre, même en mettant les choses au 
mieux. Ceux qui vont en sens inverse ne peuvent man- 
quer de la rencontrer, si elle existe encore, puisqu'elle 
longe la côte sibérienne. » 
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Or, aux yeux d’Erik, la grande affaire était de ren- 
contrer la Véga le plus tôt possible, afin de retrouver Pa- 
trick O’Donoghan le plus tôt possible aussi. . 

Le docteur et M. Bredejord approuvèrent pleinement 
ces motifs, quand ils leur furent exposés. 

Cependant les travaux d'aménagement de l’Alaska 
étaient activement poussés; les approvisionnements, les 
vivres, les vêtements choisis conformément à des prin- 
cipes consacrés par l’expérience; l’équipage composé de 
matelots d'élite, endurcis au froid par des campagnes de 
pêche en Islande ou au Groenland. Enfin le comman- 
dant, choisi par le comité, était un officier de la marine 
suédoise, présentement au service d’une compagnie 
maritime, et bien connu par ses voyages dans les mers 
arctiques, le lieutenant Marsilas. Il devait avoir pour pre- 
mier lieutenant Erik lui-même, désigné pour ce poste par 
l'énergie qu'il avait mise au service de l’entreprise, et 
qualifié d’ailleurs par son diplôme de capitaine au long 
cours; pour second et troisième officiers, on fit choix 
de deux marins éprouvés, M. Bosewitz et M. Kjellquist. 

L’Alaska allait emporter des matières explosibles, 
pour faire au besoin sauter les glaces, et d’abondantes 
provisions de conserves antiscorbutiques, pour lutter con- 
tre les maladies arctiques. Il était muni d’un calorifère, 
afin de conserver, à toutes les latitudes, une tempéra- 
ture douce et régulière, et pourvu de cet observatoire 
portatif, appelé « nid de corbeau », qu’on hisse au som- 
met du grand mât, dans la région des glaces flottantes, 
pour signaler l’arrivée des icebergs. Sur la proposition 
d’Erik, cet observatoire reçut un puissant foyer de lu- 
mière électrique, alimenté par la machine même du na- 
vire, et qui devait permettre d'éclairer, la nuit, la route 
de l’Alaska. Sept bateaux auxiliaires, dont deux balei- 
nières et un cutter à vapeur, six traîneaux, un jeu de 
« schne-shuhe », ou souliers à neige pour chaque homme 
de l'équipage, furent également embarqués avec quatre 
canons Gatiling, trente fusils à répétition et les muni- 
tions nécessaires. 
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Ces préparatifs touchaïent à leur fin, quand maaster 
Hersebom et son fils Otto, arrivant de Noroë avec leur 
grand chien Klaas, sollicitèrent la faveur d’être engagés 
comme matelots à bord de l'Alaska. Ils savaient, par 
une. lettre d’Erik, le puissant intérêt personnel qu'il 
avait à ce voyage, et voulaient en partager les périls avec 
lui. Maaster Hersebom faisait valoir son expérience des 
parages groenlandais et l'utilité dont pouvait être son 
chien Klaas comme chef de file dans l’attelage d’un 
traîneau. Otto n'avait à mettre en ligne “que sa belle 
santé, sa force herculéenne et son dévouement. Grâce à 
l'appui du docteur et de M. Bredejord, ils furent tous 
trois agréés par le comité. 

Au commencement de février 1879, tout était prêt. 
L'Alaska avait ainsi cinq mois pleins pour se trouver 
au détroit de Behring à la fin de juin, époque jugée la 
plus favorable pour son exploration. Il allait d’ailleurs 
s’y rendre .par ia voie la plus directe, c’est-à-dire par 
la Méditerranée, le canal de Suez, l'océan Indien et les 
mers de Chine, en relâchant successivement, pour faire 
du charbon, à Gibraltar, Aden, Colombo de Ceylan, Sin- 
gapour, Hong-Kong, Yokohama et Petropavlosk. 

De toutes ces stations, l’Alaska devait télégraphier à 
Stockholm, et il était naturellement convenu que, si, 
dans l'intervalle, on avait des nouvelles de la Véga, on 
ne manquerait pas de l’en avertir. 

Le voyage de l’Alaska, en vue d’une expédition arcti- 
que, allait donc commencer par un voyage à travers les 
mers tropicales et le long des continents les plus favorisés 
du soleil. Le programme n’en avait pas été tracé à plai- 
sir; il était le résultat d’une impérieuse nécessité, puis- 
qu’il s’agissait d'arriver au détroit de Behring par le plus 
court chemin, et en restant jusqu’au dernier moment, en 
communication télégraphique, avec Stockholm. 

Mais une difficulté assez grave menaçait de retarder 
le départ. On avait si bien fait les choses pour l’arme- 
ment du navire, que les fonds menaçaient d’être un peu 
courts pour les crédits indispensables à l’expédition. Il 
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fallait, en effet, compter sur des achats considérables de 
charbon et sur divers autres frais. Un nouvel appel de 
fonds était nécessaire. Comme il venait d’être lancé, le 
comité fut mis en émoi, le 2 février, par deux lettres 
chargées qui lui arrivèrent ensemble, 

La première était de M. Malarius, instituteur public a 
Noroë, lauréat de la Société de botanique. Elle contenait 
un billet de cent krôners et la demande d’être attaché en 
qualité d’aide-naturaliste à l’expédition de l'Alaska. 

La seconde contenait un chèque de vingt-cinq mille 
krôners, avec cette note laconique : 

« Pour le voyage de l’Alaska. 

« De la part de M. Tudor Brown, à la condition qu'il 
sera admis comme passager. » 


CHAPITRE XII 


PASSAGERS IMPRÉVUS 


La demande de M. Malarius avait un caractère trop 
touchant pour ne pas être accueillie avec bienveillance 
par le comité directeur. Elle fut donc votée d’enthou- 
siasme, et le digne instituteur, dont la réputation comme 
botaniste était plus étendue qu’il ne le soupçonnait lui- 
même, fut nommé aide-naturaliste de l’expédition. 

Quant à la condition mise par Tudor Brown au ver- 
sement de ses vingt-cinq mille krôners, le docteur 
Schwaryencrona et M. Bradejord furent d’abord vivement 
tentés de la combattre. Mais, quand ils durent avouer 
quels étaient les motifs de leur répugnance, ils se virent 
fort empêchés. Quelle raison donner au comité pour lui 
demander de repousser une souscription aussi impor- 
tante? Ils n’en avaient pas de valable. Tudor Brown était 
venu apporter à M. Schwaryencrona l'acte de décès de 
Patrick O’Donoghan, et maintenant Patrick O’Donoghan 
paraissait être vivant. Mais où était la preuve de la mau- 
vaise foi de Tudor Brown en cette affaire, voilà ce que le 
comité demanderait à juste titre avant de refuser une 
somme qui le tirait d'embarras. Tudor Brown pouvait 
fort bien soutenir qu’il avait été sincère. Sa démarche 
présente semblait le prouver. Peut-être son but était-il 


130 L’'ÉPAVE DU CYNTHIA 


uniquement d'aller, lui aussi, vérifier comment Patrick 
O’Donoghan, qu’il croyait noyé par le travers de Madère, 
se trouvait sur la côte de Sibérie. En supposant même 
d’autres projets chez Tudor Brown, il pouvait y avoir 
un intérêt à le surveiller, à le connaître, à lavoir sous la 
main. Car, enfin, de deux choses l’une : ou il n’avait rien 
à démêler avec lenquête qui occupait depuis si long- 
temps les amis d’Erik, et alors il était inutile de le traiter 
en adversaire; ou, au contraire, il avait un intérêt per- 
sonne! dans cette affaire si obscure, et alors mieux valait 
cent fois le voir agir pour le combattre. 

Le docteur et M. Bredejord commencèrent donc par se 
décider à ne pas s'opposer à son embarquement. Puis, 
graduellement, ils furent pris du désir d’étudier par eux- 
mêmes cet homme singulier et de savoir pourquoi il pre- 
nait passage sur. l’Alaska. Or, comment y arriver sans 
s’embarquer comme lui? Ce ne serait pas si absurde, 
après tout! L’itinéraire de l'Alaska était bien séduisant, 
au moins dans sa première partie. Bref, le docteur 
Schwaryencrona, grand amateur de voyages, demianda à 
partir comme passager, ne fût-ce que pour accompagner 
lPexpédition jusqu'aux mers de Chine, en payant le prix 
que le comité jugerait convenable. | 

Aussitôt son exemple agit avec une force irrésistible 
‘sur M. Bredejord, qui rêvait depuis longtemps une excur- 
sion aux pays du soleil. Lui aussi sollicita une cabine 
dans les mêmes conditions. ° 

Tout Stockholm crut alors que le professeur Hochstedt 
allait en faire autant, moitié par curiosité scientifique, 
moitié par terreur de passer de longs mois sans ses deux 
amis. Mais l’attente de Stockholm fut trompée. Le pro- 
fesseur, assez vivement tenté de partir, pesa si bien le 
pour et le contre, qu’il trouva impossible d'arriver à une 
décision. Il joua donc le voyage à pile ou face, et le sort 
lui ordonna de rester. 

Le départ était irrévocablement fixé au 10 février. Le 
9, Erik attendait M. Malarius. Il fut agréablement sur- 
pris de voir arriver aussi damé Katrina et Vanda, qui 
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avaient pris le train pour venir lui faire leurs adieux. 
Elles étaient modestement descendues dans une auberge 
de la ville; mais le docteur exigea qu’elles vinssent 
demeurer chez lui, au grand déplaïsir de Kajsa, qui ne 
trouvait pas ces hôtes assez distingués. 

Vanda était maintenant une grande jeune fille, dont 
la beauté avait tenu toutes ses promesses. Elle venait de 
subir avec succès à Bergen des examens fort difficiles et 
qui pouvaient lui permettre de prétendre à une chaire de 
professeur dans une école supérieure. Mais eHe préférait 
rester à Noroë, auprès de sa mère, et allait suppléer 
M. Malarius pendant son absence. Toujours sérieuse et 
douce, elle puisait dans cette instruction solide, qui 
n’avait rien changé à la simplicité de ses habitudes do- 
mestiques, un charme étrange et profondément original. 
Rien d’imprévu comme de voir cette belle personne, dans 
son pittoresque costume norvégien, dire tranquillement 
son mot sur les plus hautes questions scientifiques, ou 
s’asseoir au piano et jouer avec un talent consommé une 
sonate de Beethoven. Mais ce qu'il y avait de tout à fait 
charmant en elle, c'était l'absence de prétention et le 
naturel parfait de ses manières. Elle ne cherchait pas à 
se faire valoir et ne songeait pas plus à être vaine de ses 
talents qu’elle ne songeait à rougir de ses souliers à bou- 
cles. Elle s’épanouissait dans sa grâce comme une fleur 
sauvage, choisie au bord du fiord et cultivée par son 
vieux maître en son petit jardin derrière école. 

Dans la soirée, une réunion intime rassembla au par- 
loir toute la famille sa d’'Erik. M. Bredejord et 
le docteur jouèrent avec M. Hochstedt une dernière par- 
tie de whist. On découvrit alors que M. Malarius était 
de première force à ce noble jeu, — ce qui allait permet- 
tre de charmer les loisirs à bord de l’Alaska. Malheureu- 
sement, le digne instituteur révéla en même temps que, 
sujet au mal de mer, il restait presque toujours couché 
quand il mettait le pied sur un navire. Il n'avait fallu 

‘rien de moins, pour le décider à s’embarquer, que son 
. affection pour Erik, jointe à l’ambition toujours caressée, 
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pendant une laborieuse existence, d'ajouter quelques 
variétés nouvelles aux familles botaniques déjà cata- 
loguées. 

Après le whist, on fit un peu de musique. Kajsa joua 
d’un air dédaigneux une valse à la mode. Vanda chanta, 
avec une voix d’une étendue et d’une justesse surpre- 
nantes, une vieille mélodie scandinave. Puis on servit le 
thé, et l’on but un grand bol de punch au succès de l’ex- 
pédition. Erik remarqua que Kajsa affectait de ne pas 
toucher son verre. 

« Ne nous souhaïterez-vous pas un heureux voyage? 
lui demanda-t-il à demi-voix. 

— À quoi bon souhaïter ce qu’on n’espère pas? » 
réponidit-elle. | : 

Le lendemaïn, au point du jour, tout le monde se trou- 
vait à bord, sauf Tudor Brown. Depuis l’envoi de la lettre 
chargée, il n’avait pas donné signe de vie. 

Le départ était indiqué pour dix heures. Au premier 
coup, le commandant Marsilas fit lever l’ancre et sonner 
la cloche du départ pour avertir les visiteurs de redes- 
cendre à terre. 

« Adieu, Erik? s’écria Vanda en lui jetant ses bras 
autour du cou. 

— Adieu, mon fils! dit Katrina en pressant le jeun 
lieutenant sur son cœur. é 

— Et vous, Kajsa, ne me direz-vous rien? demanda- 
t-il en s’avançant vers elle comme pour l’embrasser aussi. 

— Je vous souhaiterai de ne pas avoir le nez gelé 
et de découvrir que vous êtes un prince déguisé! répliqua- 
t-elle en riant avec impertinence. 

— Si cela était, y gagnerais-je au moins un peu de 
votre amitié? dit-il en essayant de sourire pour dissimuler 
l’'amertume que ce sarcasme lui mettait au cœur. 

— En doutez-vous? » répondit Kajsa en se retournant 
vers son oncle pour bien indiquer que les adieux étaient 
finis. 

Ce fut tout. Les avertissements de la cloche devenaient 
plus impérieux. La foule des visiteurs regagnait l’esca- 
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lier, autour duquel les embarcations se pressaient pour 
les recevoir. Au milieu de cette confusion, presque per- 
sonne ne remarqua l’arrivée d’un retardataire, qui débou- 
chaît sur le pont, une valise à la main. 

Ce retardataire était Tudor Brown. Il se présenta au 
capitaine et réclama sa cabine, qui lui fut indiquée sur 
l'heure. 
- Une minute plus tard, après deux ou trois coups de 
sifflet stridents et prolongés, l'hélice entrait en jeu, un 
bouillonnement d’écume blanchissait les eaux de lar- 
rière, et l’Alaska, glissant majestueusement sur les eaux 
vertes de la Baltique, sortait de Stockholm au milieu des 
acclamations de ja foule, qui agitait chapeaux et mou- 
choirs. 

Erik, debout sur la passerelle, commandait la ma- 
nœuvre. M. Bredejord et le docteur, accoudés aux bas- 
tingages de bâbord, envoyaient un dernier adieu à Kajsa 
et à Vanda sur la jetée. M. Malarius, déjà pris d’un 
affreux malaise, était allé s’allonger sur sa couchette. 
Tout entiers au souci de la séparation, ni les uns ni les 
autres n’avaient remarqué l’arrivée de Tudor Brown. 

Aussi le docteur ne put-il réprimer un mouvement 
de surprise, quand, en se retournant, il le vit surgir des 
ete du navire et marcher droit à lui, les mains 

ans ses poches, vêtu comme il l'était lors de leur uni- 
que entrevue et le chaReeE toujours vissé sur la tête. 

« Beau temps, » dit Tudor Brown, en manière de salut 
et d'introduction. 

‘Le docteur était stupéfait de cet aplomb. Il attendit 
quelques instants que l'étrange personnage ébauchôât au 
moins une excuse, donnât une explication de sa conduite. 
Voyant que rien ne venait, il ouvrit le feu. 

< Eh bien, monsieur, il paraît que Patrick O’Donoghan 
n'est pas aussi mort qu’on le disait? s’écria-t-il avec sa 
vivacité ordinaire. 

— C'est précisément ce qu’il s’agit de savoir, riposta 
l'étranger avec un flegme imperturbable, et c’est pour en 
avoir le cœur net que j'ai tenu à être du voyage. » 
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Sur quoi, Tudor Brown tourna les talons, et, jugeant 
sans doute l’explication parfaitement satisfaisante, se mit 
à arpenter le pont en sifflotant son air favori. 

Erik et M. Bredejord avaient suivi ce rapide colloque 
avec une curiosité assez naturelle. La personne de Tudor 
Brown était nouvelle pour eux. Aussi l’étudiaient-ils 
attentivement, — plus attentivement encore que ne fai- 
sait le docteur. Il leur sembla que l'étranger, tout en 
affectant l’indifférence, jetait de temps à autre un regard 
furtif de leur côté, comme pour voir l'impression qu’il 
produisait. Aussi feignirent-ils immédiatement, sans 
même s'être donné le mot, de ne point s'occuper de sa 
présence. Maïs bientôt, après être descendus dans le salon 
sur lequel s’ouvraient les cabines, ils tinrent conseil. 

Quel pouvait avoir été le but de ce Tudor Brown en 
cherchant à établir la mort de Patrick O’Donoghan? Et 
quel but pouvait-il maintenant poursuivre en partant 
avec l'Alaska? C'était impossible à dire. Mais il était dif- 
ficile de ne pas croire que cette double démarche se rap- 
portait plus ou moins directement à l’histoire du Cynthia 
et de. « l'enfant sur la bouée ». Tout lintérêt qui s’at- 
tachait à Patrick O’Donoghan, pour Erik et ses amis, 
était en effet lié à sa connaïssance supposée de Paffaire et 
c'est seulement à raison de cette connaissance qu’on 
avait besoin de retrouver l’Irlandais, Or, on se trouvait 
en présence d’un homme qui, sans y être invité, était 
venu déclarer que Patrick O’Donoghan avait péri. Et cet 
homme s’imposait à l’expédition de recherches, aussitôt 
que sa déclaration se trouvait démentie de la manière la 
plus imprévue! Il fallait donc conclure qu’il avait dans 
tout cela un intérêt personnel; et le fait même qu’il fût 
venu trouver M. Schwaryencrona indiquait la connexité 
de cet intérêt avec l’enquête instituée par le docteur. | 

Ainsi tout semblait indiquer que Tudor Brown était 
dans le problème un facteur au moins aussi important 
que Patrick O’Donoghan lui-même. Qui sait s’il ne se 
trouvait pas-déjà en possession du secret qu'on allait 
chercher à élucider? Si cela était ainsi, fallait-il se féli- 
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citer de l’avoir à bord ou fallait-il s’en inquiéter? M. Bre- 
dejord inclinait vers la dernière opinion et trouvait la 
figure du personnage fort peu rassurante. Le docteur, 
au contraire, alléguait que Tudor Brown pouvait fort 
bien être de bonne foi et cacher sous des allures excen- 
triques un fonds d’honnêteté. 

« S'il sait quelque chose, disait-il, on peut toujours 
espérer arriver à le lui faire dire dans la familiarité qui 
naît forcément d’un long voyage! Ce serait, dans ce cas, 
un coup de fortune de lavoir avec nous! Au pis, nous 
verrons bien ce qu’il peut avoir à démêler avec O’Dono- 
ghan, en admettant que nous arrivions à retrouver l'Ir- 
landais. » 

Quant à Erik, il n’osait même pas exprimer le senti- : 
ment que lPaspect du personnage avait éveillé en lui. 
C'était plus que de la répulsion, — de la haïne, — une 
envie instinctive de se ruer sur lui et de le jeter à l’eau. 
La conviction irrésistible que cet individu devait être 
pour quelque chose dans le malheur de sa vie s’impo- 
sait à sa pensée. Mais il aurait rougi de s’abandonner à 
une prévention pareille et même de la formuler. Il se 
contenta donc de dire que, pour son compte, il n’aurait 
jamais admis Tudor Brown à bord, s’il avait eu voix au 
chapitre. : : 

Quelle conduite tenir avec lui? Sur ce point aussi les 
avis étaient partagés. Le docteur alléguait qu’il serait 
. politique de traiter Tudor Brown avec une bienveillance 
au moins apparènte, afin d’arriver à le faire causer. M. 
Bredejord, comme Erik, éprouvait une répugnance invin- 
cible à jouer” cette comédie, et il n’était pas bien sûr, en 
somme, que M. Schwaryencrona lui-même eût la force 
de se conformer à son programme. On décida de laisser à 
Tudor Brown et aux circonstances le soin de tracer l’at- 
titude à tenir avec lui. 

L’attente ne fut pas longue. A midi précis, la cloche 
sonna es le dîner. M. Bredejord.et le docteur se ren- 
dirent à la table du commandant. Ils y trouvèrent Tudor 
Brown déjà installé, toujours avec:son chapeau, et ne 
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manifestant pas la moindre intention d’entrer en rela- 
tion avec ses voisins. Cet homme était véritablement 
d’une grossièreté qui désarmait l’indignation. Il semblait 
étranger aux plus simples éléments de savoir-vivre, se 
servait le premier, choisissait les meilleurs morceaux, 
mangeait et buvait comme un ogre. A deux ou trois repri- 
ses, le commandant et M. Schwaryencrona lui adressèrent 
la parole. Il ne daigna même pas leur répondre, ou ne 
répondit que par gestes. 

Cela ne l’empêcha pas, d’ailleurs, à la fin du repas, et 
tout en se servant libéralement d’un cure-dent gigan- 
tesque, de se renverser sur sa chaise et de s’adresser 
comme suit à M. Marsilas : 

« Quel jour serons-nous à Gibraltar? 

— Le 19 ou le 20, je pense, » répondit le capitaine. 

Tudor Brown tira un calepin de sa poche et consulta 
son calendrier. 

« Cela nous mettrait le 22 à Malte, le 25 à Alexandrie, 
et, pour la fin du mois, à Aden, » reprit-il comme se par- 
lant à lui-même. 

Là-dessus, il se leva, remonta sur le pont et se remit à 
arpenter la dunette. 

« Un joli compagnon de route que le comité nous a 
octroyé là! » ne put s'empêcher de remarquer M. Marsilas. 

M. Bredejord allait lui donner la réplique, quand un 
vacarme épouvantable, éclatant au haut de l'escalier, lui 
coupa la parole. C’étaient des cris, des aboiements, des 
voix confuses. Tout le monde se leva et courut sur le pont. 

L’algarade était causée par Klaas, le grand chien 
groenlandais de maaster Hersebom. Il semblait que la 
mine de Tudor Brown ne lui revint pas, car, après avoir 
témoigné son hostilité par des grognements sourds en le 
voyant passer.et repasser auprès de lui, il avait fini par se 
jeter sur ses jambes. Tudor Brown avait aussitôt tiré de 
sa poche un revolver et se disposait à s’en servir, quand 
Otto était arrivé à point pour l’en empêcher et renvoyer 
Klaas à sa niche. Une discussion assez confuse s'était 
alors produite. Tudor Brown, blême de colère ou de ter- 
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reur, voulait absolument brûler la cervelle au chien. 
Maaster Hersebom, survenu à la rescousse, protestait vi- 
vement contre un pareil projet. Le commandant se mon- 
tra à propos pour mettre le holà, en priant Tudor Brown 
de rengainer son revolver, et décrétant que Klaas serait 
désormais tenu à la chaîne. UE 

Cet incident ridicule fut le seul qui signala les pre- 
miers jours du voyage. Tout le monde s’accoutuma peu 
à peu au mutisme et aux étranges manières de Tudor 
Brown. À la table du commandant, on finit par ne pas 
plus s'occuper de lui que s’il n’existait pas. Chacun se 
créa des habitudes et des distractions. M. Malarius, après 
deux jours passés au lit, commença à manger, et fut bien- 
tôt en état de tenir sa place à d’interminables parties de 
whist avec le docteur et M. Bredejord. Erik, très occupé 
à son service, consacrait à la lecture tous ses instants de 
loisir. La navigation de l’Alaska suivait son cours normal 
et régulier: Le 11, on avait passé l’île d'Oland, le 12 franchi 
le Sund, atteint le Skager-Rack le 13, signalé Heligoland 
le 14, enfilé le 15 le Pas de Calais, et doublé le 16 le cap de 
la Hague. 

Au milieu de la nuit suivante, Erik dormait dans sa 
cabine, quand il fut réveillé par un grand silence, et 
s’aperçut qu’il n’entendait pas la trépidation de l’hélice. Il 
n'avait pas à s’en inquiéter, M. Kjellquist étant de quart; 
mais, par curiosité, il se leva pour aller aux informations. 

Il apprit alors, au rapport du chef mécanicien, que la 
tige de la pompe de circulation venait de se fausser, — ce 
qui avait nécessité l’extinction des feux. On naviguait à 
présent à la woile avec une assez faible brise de sud- 
ouest. L’inspection fut assez longue et ne jeta aucun jour 
sur les causes de l’avarie. Le mécanicien demandait qu’on 
relâächât au port le plus voisin pour le réparer. 

Le commandant Marsilas, après examen personnel, 
adopta cette opinion. On se trouvait à une trentaine de 
milles de Brest, et ordre fut donné de mettre le cap sur 
le grand port français, 


CHAPITRE XII 


APPUYONS AU SUD-OUEST 


Le lendemain, l’Alaska entrait en rade de Brest. Son 
avarie n'était heureusement pas grave. Un ingénieur, 
immédiatement appelé, promit que tout serait réparé 
dans trois jours. C’était donc un retard de peu d’impor- 
tance et qu’on allait compenser dans une certaine mesure 
en faisant du charbon, — ce qui dispenserait de relâcher 
à. Gibraltar, comme on en avait d’abord l'intention. Le 
prochain arrêt se trouvant ainsi remis à Malte, on ga- 
gnait vingt-quatre heures de ce chef; cela réduisait à 
deux jours le retard réel. Or, l'itinéraire de l’Alaska don- 
nait à l’imprévu une marge de trente jours au moins. 
I1 n’y avait donc pas lieu de s'inquiéter, et tout le monde 
se sentait désormais en disposition de prendre ce contre- 
temps le plus philosophiquement du monde. 

Bientôt il fut évident que le contretemps allait se trans- 
former en fête. En quelques heures, l’arrivée de l’Alaska 
s'était répandue dans la ville, et, comme on connaissait 
par les journaux le but de son voyage, l'état-major du 
navire suédois ne tarda pas à se trouver l’objet des dé- 
monstrations les plus flatteuses. L’amiral-préfet mari- 
time et le maire de Brest, le commandant du port et 
ceux des navires en rade vinrent officiellement visiter 
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le capitaine Marsilas. Un dîner et un bal furent offerts 
aux hardis explorateurs qui partaient à là recherche de 
Nordenskiold. Si peu épris que fussent le docteur et M. 
Malarius de ces réunions mondaines, il fallut bien parai- 
tre à la table qui se dressaït pour eux. Quant à M. Bre- 
dejord, il était là dans son véritable élément. 

Parmi les convives du préfet, invités pour faire hon- 
neur à létat-major de l’Alaska, se trouvait un grand 
vieillard à la physionomie fine et mélancolique. Il fut 
bientôt remarqué par Erik, qui lut, dans son regard un 
peu triste, une sympathie à laquelle il ne pouvait se mé- 
prendre. C’était M. Durrieu, consul général honoraire, 
membre militant de la Société de géographie, bien connu 
par ses voyages en Asie Mineure et au Soudan. Erik en 
avait lu la relation avec un très vif intérêt. Il en parla au 
savant français en homme compétent, quand on les eut 
présentés l’un à l’autre. Or, si légitimes que puissent être 
les satisfactions de cet ordre, elles ne sont pas souvent 
‘ le lot des voyageurs. Il peut leur arriver, quand leurs 
aventures font du bruit, de récolter l’admiration banale 
de la foule; il leur arrive moins souvent de voir leurs 
travaux ARRTSAESe dans un salon, par des juges bien 
informés. La respectueuse curiosité du jeune lieutenant 
alla droït au cœur du vénérable géographe et mit un 
sourire sur ses lèvres pâles. 

« Je n’ai pas eu grand mérite à ces découvertes, dit-il 
en réponse à quelques mots d’Erik sur des fouilles heu- 
reuses, récemment exécutées aux environs d’Assouan. 
J'allais droit devant moi, en homme qui cherche à ou- 
blier des pemes cruelles et qui se soucie peu des résul- 
tats, pourvu qu’il se livre aux travaux de son goût. Le 
hasard a fait le reste...» 

Voyant Erik et M. Durrieu si bons amis, l'amiral eut 
soin de les faire placer l’un près de l’autre à table, de sor- 
te que leur causerie se poursuivit tout le temps du dîner. 

omme on prenait le café, le lieutenant de l'Alaska se 
vit entrepris par un petit homme chauve, qui lui avait été 
présenté sous le nom du docteur Kergaridec, lequel lui 
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demanda de but en blanc quel était son pays. D’abord un 
peu surpris de la question, Erik répondit qu'il était Sué- 
dois, ou, pour parler plus exactement, Norvégien, et que 
sa famille habitait le gouvernement de Bergen. Puis il dé- 
sira connaître le motif de cette demande. 

« Le motif est fort simple, lui répondit son interlocu- 
teur. Voilà une heure que je me permets de vous consi- 
dérer par-dessus la table, tout en dinant, et je n’ai jamais 
vu nulle + t le type celte aussi nettement accusé que 
chez vous! Il faut vous dire que je suis fort adonné aux 
études celtiques! Or, voici la première fois qu’il m’ar- 
rive de rencontrer le type celte chez un Scandinave! 
Peut-être y a-t-il là une indication précieuse pour la 
science, et faut-il classer la Norvège parmi les régions 
visitées par nos ancêtres gaëls! » 

Erik allait sans doute expliquer au savant brestois les 
raisons qui infirmaient la valeur de cette hypothèse, 
quand le docteur Kergaridec se détourna pour adresser 
ses hommages à une dame qui venait d'entrer dans le 
salon du préfet maritime, et l'entretien en resta là. Le 
- jeune lieutenant de lAlaska n’aurait même plus pensé 

cet incident, si, le lendemain, en passant dans une rue 
voisine d’un marché, M. Schwaryencrona ne lui avait dit 
tout à coup, à la vue d’un bouvier du Morbihan : 

« Mon cher enfant, si j'avais pu conserver un doute 
sur ton origine celtique, je le perdrais ici! Vois donc com- 
me tous ces Bretons te ressemblent! Comme ils ont ton 
tein mat, ton crâne osseux, tes yeux bruns, tes cheveux 
noirs et jusqu’à ton attitude générale! Bredejord en 
dira ce qu’il voudra, mais tu es un Celte pur sang, sois-en 
sûr! » 

Erik conta alors ce que lui avait dit la veille le docteur 
Kergaridec. Et M. Schwaryencrona en fut si ravi, qu’il ne 
parla d’autre chose pendant tout le jour. 

Comme les autres passagers de l'Alaska, Tudor Brown 
avait reçu et accepté l'invitation du préfet maritime. On 
put même croire un instant qu’il allait s’y rendre dans 
son costume habituel, car c’est ainsi qu'il s'était fait dé- 
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barquer à l'heure du diner. Maïs, sans doute, la néces- 
sité d’ôter son précieux. chapeau lui parut trop dure, 
et, au moment même de franchir la porte de son hôte, 
il rebroussa chemin. On ne le vit plus de la soirée. 

En rentrant après le bal, où il avait dansé fort et ferme, 
Erik apprit d’Hersebom que Tudor Brown était revenu 
vers sept heures et avait dîné seul. Après quoi il avait 

énétré dans l’appartement du commandant pour consul- 
er une carte marine; puis il était reparti vers huit heu- 
res dans le canot qui l’avait ramené de terre. 

Ce fu:ent les dernières nouvelles qu’on eut de lui. 

Le lendemain soir, à cinq heures, Tudor Brown n'avait 
pas reparu. Il savait pourtant que les réparations de la 
machine devaient être terminées, les feux railumés, et 
que le départ de l’Alaska ne pouvait être retardé. Le 
commandant avait pris soin d'en avertir tout le monde. 
11 donna l’ordre de lever l’ancre. 

Le navire allait larguer ses amarres, quand un canot, 
lancé à toute vitesse, fut signalé, venant du quai. Tout le 
monde crut qu’il portait Tudor Brown. On vit bientôt 
qu’il s'agissait seulement d’une lettre. A la surprise gé- 
nérale, cette lettre était adressée à Erik.. 

En l’ouvrant, Erik constata qu’elle contenait simple- 
ment la carte de M. Durrieu, consul général honoraire, 
membre de la Société de géographie, avec ces mots au 
crayon : , 

« Bon voyage! Prompt retour! » 

Explique qui pourra ce qui se passa dans l’âme d’Erik. 
Cette attention d’un savant aimable et distingué lui alla 
au cœur et fit monter une larme à ses yeux. En quittant 
cette terre hospitalière, qu’il connaissait depuis trois 
jours à peine, il lui semblait quitter une patrie. Il serra la 
carte de M. Durrieu dans son carnet, en se disant que 
cet adieu d’un vieillard lui porterait bonheur. 

Deux minutes plus tard, l’Alaska se mettait en mou- 
vement et s’avançait vers le goulet. À six heures, il Pavait 
franchi, et le pilote lui souhaitait bon voyage. 

On était au 20 février. Le temps était clair. Le soleil 
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avait disparu sous une ligne d'horizon aussi nette qu’en 
un jour d’été. Mais la nuit montait, et bientôt elle allait 
être profonde, car la lune ne devait se lever qu’à dix heu- 
res du soir. Erik, de service pendant le premier quart, se 
promenait d’un pas léger sur le gaïllard d’arrière. I] lui 
semblait qu’avec Tudor Brown le mauvais génie de l’ex- 
pédition avait disparu. 

« Pourvu qu’il n’aille pas s’aviser de nous rejoindre à 
Malte ou à Suez! » se disait-il. 

. Et c'était en effet possible, — probable même, si Tu- 
dor Brown avait voulu s’épargner le long détour que 
VPAlaska devait faire pour se rendre en Egypte. Pendant 
que le navire allait contourner la France et PEspagne, il 
pouvait si bon lui semblait, se donner une semaine de 
séjour à Paris ou sur tout autre point du trajet par terre, 
et rejoindre ensuite l’Alaska par la malle des Indes, soit 
à Alexandrie ou à Suez, soit même à Aden, à Colombo de 
Ceylan, à Singapour ou à Yokohama. 

Mais enfin ce n’était qu’une possibilité. La réalité du 
moment, c’est qu’il ne se trouvait plus là, et il n’en fallait 
pas davantage pour mettre tout le monde en gaieté. 

Aussi le diner, qui eut lieu à six heures et demie, com- 
me à l'ordinaire, fut-il le plus cordial qu’on eût encore 
vu. Au dessert, on but au succès de l’expédition, que 
chacun associait, plus ou moins distinctement, au fond 
de sa pensée, avec l’absence de Tudor Brown. Puis on 
monta sur le pont pour fumer un cigare. 

La nuit était profonde. Au loin, vers le nord, on voyait 
briller le feu du cap Saint-Mathieu, celui des Pierres-Noi- 
res et celui d’Ouessant. Vers le sud, on laissait à l’arrière 
le grand feu fixe du Bec-du-Raz et Je feu clignotant à 
éclipses de Tevennec. Le petit feu fixe de la falaise du 
Bec-du-Raz, qui n’éclaire que deux secteurs, l’un de 41 
degrés, l’autre de 30, vers l’ouest, venait d’être signalé, ce 
qui montrait qu’on était en bonne route. Par le travers 
même de l’Alaska, à bâbord, brillait le feu de l’île de Sein, 
feu à éclats, se succédant de quatre secondes en quatre 
secondes, précédés et suivis d’éclipses. Une bonne brise 
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de nord-est accélérait la marche du navire en l’appuyant 
fortement sur sa hanche de bâbord. Aussi roulaït-il peu. 
quoique la mer fût assez houfeuse. 

Comme les dineurs arrivaient sur le pont, l’homme de 
service à l’arrière achevait de tirer le loch. 

« Dix nœuds un quart, dit-il au commandant qui s’a- 
vançait vers lui pour savoir le résultat de l'opération. 

—— C'est une Jolie marche, à laquelle on s’abonnerait 
pour cinquante ou soixante jours! dit le docteur en 
riant. 

— En effet, répondit le commandant, et nous n’au- 
rions plus, en ce cas, beaucoup de charbon à brûler pour 
arriver au détroit de Behring. » 

Sur ces mots il quitta le docteur et redescendit à sa 
chambre. Là, il choisit, dans un grand casier ouvert sous 
ses baromètres et ses montres marines, une carte dou- 
blée de toile qu'il déploya sur son bureau, à la vive lueur 
d’une énorme lämpe Carcel suspendue au plafond. C'était 
une carte de l’amirauté britannique, indiquant tous les 
détails de la région maritime dite armoricaine et présen- 
tement parcourue par l’Alaska, entre le 47° et le 49° degré 
de latitude nord, le 4° et le 5° degré de longitude ouest de 
Greenwich. La carte avait près d’un mètre carré de sur- 
face. Les côtes, les îles, les feux fixes et tournants, les 
bancs de sable, ies profondeurs et jusqu’aux directions 
à suivre y étaient marqués par le menu. Avec une carte 
pareille et une boussole, il semblait qu’un enfant eût pu 
guider le plus gros navire dans ces parages pourtant si 
périlleux, où naguère encore un officier distingué de la 
marine française, le lieutenant Mage, l'explorateur du Ni- 
ger, vint se perdre corps et biens avec tous ses compa- 
gnons de la Magicienne, après le Sané et tant d’autres. 

Le hasard voulait que le commandant Marsilas n’eût 
jamais navigué dans ces eaux. En fait, la nécessité seule 
de relâcher à Brest l’y avait amené, sans quoi il eût pas- 
sé fort au large. Aussi ne pouvait-il se fier qu’à une étude 
attentive de la carte du soin de rester en bonne route. 
Mais la chose semblait des plus simples. Laissant sur sa 
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gauche la Pointe-du-Van, le Bec-du-Raz et l’île de Sein, 
séjour légendaire des neuf Druidesses, presque toujours 
voilé par la poussière des lames mugissantes, il n’avait 
qu’à courir droit à l’ouest, pour virer au sud quand il se 
trouverait au large. Le feu fixe de l’île indiquait nette- 
ment sa position, et, d’après la carte, à moins d’un quart 
de mille à l’ouest de ce feu, l’île finissait à pic par de 
hautes falaises, bordée par la mer libre à des profon- 
deurs qui atteignaient rapidement cent mètres. point 
de repère étant précieux par une nuit auss#i sombre, le 
commandant, après un examen minutieux de la carte, se 
décida à le ranger de plus près qu’il n’aurait fait peut- 
être en plein jour, c’est-à-dire à trois ou quatre milles au 
large. Il remonta donc sur le pont, donna un coup d'œil 
à la mer et dit à Erik d’appuyer de vingt-cinq degrés au 
sud-ouest. 

L'ordre parut surprendre le jeune lieutenant. 

« C’est bien au sud-ouest? demanda-t-il respectueu- 
sement, croyant avoir mal entendu. | 

— J'ai dit au sud-ouest, répéta un peu sèchement le 
commandant. Cette route n’est pas de votre goût? 

— Puisque vous me posez la question, commandant, je 
dois vous avouer que non, répondit franchement Erik. 
J’aurais préféré courir plus longtemps à l’ouest. 

— À quoi bon? Pour perdre une nuit de plus? » 

Le ton du commandant ne permettait pas d'’insister. 
Erik donna l’ordre tel qu’il Pavait reçu. Après tout, son 
chef était un marin éprouvé et dans lequel on pouvait 
avoir pleine confiance. 

Si léger qu’il fût, le changement de direction avait 
suffi pour modifier sensiblement l'allure du navire. 
L'Alaska commençait à rouler fortement et, à chaque 
embardée, piquait son avant dans la lame. Tout autour 
de lui, c'était maintenant un bouillonnement confus de 
petites vagues à crête blanche. Le loch indiquait qua- 
torze nœuds, et, comme la brise fraîchissait encore, Érik 
jugea prudent de faire prendre deux ris. 

Le docteur et M. Bredejord, en proie à un malaise su- 
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bit, ne tardèrent pas à descendre dans leurs cabines. Le 
commandant, qui s'était pendant quelques minutes pro- 
mené de long en large sur le pont, fit bientôt comme eux. 

Il était à peine arrivé dans sa chambre, quand Erik 
en personne s’y présenta. 

« Commandant, dit le jeune homme, je viens d’en- 
tendre à bâbord des bruits suspects! On dirait des 
lames qui se brisent sur les rochers! Je me crois en 
conscience obligé de vous dire qu’à mon estime nous 
suivons une route dangereuse! 

_— Décidément, Monsieur, vous avez l'inquiétude te- 
nace! s’écria le commandant. Quel danger pouvez-vous 
craindre tant que nous avons ce feu à trois bons milles de 
nous, si ce n’est quatre? » 

Et, d’un doigt impatient, il montrait sur la carte, tou- 
jours étalée sur son bureau, l’île de Sein, qui se dressait 
comme une sentinelle avancée à la pointe extrême du mu- 
soir breton. 

Erik suivit la direction de ce doigt. Il vit clairement 
qu’en effet aucun danger n'était signalé aux abords de 
Pile taillée à pic et entourée d’eaux profondes. Rien ne 
pouvait être, aux yeux d'un marin, plus rassurant et plus 
décisif. Pourtant, ce n’était pas une illusion, non plus, ces 
bruits de lames brisées qu'il avait perçus à sa gauche, 
c’est-à-dire sous le vent, et conséquemment à une faible 
distance. | 

Chose bizarre, qu’Erik osait à peine se dire à lui-même, 
il lui semblait ne pas reconnaître, dans les profils de cô- 
‘tes qu’il avait sous les yeux, Pimage sinistre et perfide 
que sa mémoite gardait de ces parages, tels qu’il les avait 
vus décrits dans les traités de géographie. Maïs quoi! op- 
poser une impression fugitive, un vague souvenir, à un 
fait aussi brutal et aussi précis qu’une carte de l’ami- 
rauté britannique! Erik ne l’osa pas. Lès cartes sont 
faites précisément pour garantir les navigateurs contre 
les erreurs ou les illusions de leur mémoire. Il salua son 
chef et démonta. Il n’avait pas encore mis le pied sur la 
passerelle que ces cris retentirent: | 
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« Brisants à tribord! » suivis presque aussitôt d’un 
second appel : « Brisants à bâbord!.… » 

Il y eut aussitôt sur le pont un coup de sifflet accom- 
pagné d’un trépignement confus, une série de manœu- 
vres effectuées l’une sur l’autre. L’Alaska ralentit sa 
marche et fit machine en arrière. Le commandant se 
précipita vers l'escalier. À ce moment il perçut un bruit 
sourd qui réssemblait à un froissement de traîneau sur 
la neïge. Soudain une secousse terrible le jeta à la ren- 
verse en faisant frémir le navire de la quille à la pointe 
de ses mâts!.… Puis le silence se fit, et l’Alaska resta im- 
mobile. Il venait de se loger comme un coin entre deux 
rochers sous-marins. 

Le commandant Marsilas, la tête ensanglantée par sa 
chute, se releva pour monter sur le pont. Tout y était 
dans une confusion inouïe. Les matelots éperdus se pré- 
cipitaient vers les chaloupes. Les lames se brisaient avec 
fureur sur cet écueil nouveau que leur opposait le navire 
naufragé. Les deux yeux lumineux de Tevennec et de 
l’île de Sein, ouverts sur l’Alaska avec une fixité implaca- 
ble, semblaient lui reprocher de s'être jeté sur les dan- 
gers qu’ils avaient pour fonction de signaler. Erik, de- 
bout sur la passerelle et se penchant à tribord, cherchait 
à percer la nuïît du regard et à mesurer l’étendue du dé- 
sastre. 

« Enfin, monsieur, qu'y a-t-il donc? lui cria le com- 
mandant encore à demi étourdi de sa chute. 

— Il y a, monsieur, qu’en appuyant au sud-ouest, se- 
lon vos ordres, nous nous sommes jetés sur des bri- 
sants! » répliqua Erik. 

Le commandant Marsilas ne dit pas un mot. Qu'aurait- 
il pu répondre? Il tourna sur ses talons et revint vers 
l'escalier. Chose étrange, la situation était tragique et elle 
ne semblait pas immédiatement périlleuse. L’immobilité 
même du navire, la présence de ces deux feux, le voisi- 
nage de la terre qui ne se révélait que trop par ces ro- 
ches entre lesquelles l’Alaska se trouvait pris comme 
dans une pince, — tout concourait à faire de ce désastre 
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une aventure plus morne encore qu’effrayante. Erik, pour 
son compte, n’y voyait qu'un fait : l'expédition arrêtée 
court, l’occasion perdue de retrouver Patrik O’Dono- 
ghan!.… I n’avait pas plutôt laissé échapper la réponse 
un peu vive, dictée par l’amertume dont son cœur était 
rempli, qu’il lavait regrettée. Il quitta donc la passerelle 
pour redescendre sur le pont et chercher des yeux son 
chef, avec l’intention généreuse de le réconforter, s’il 
était possible. 

Mais le commandant avait disparu, et trois minutes ne 
s'étaient pas écoulées qu’une détonation retentit dans sa 
chambre. Erik y courut. La porte était fermée intérieu- 
rement. I1 l’enfonça d’un coup de pied. 

Le commandant Marsilas gisait sur le tapis, le front 
ouvert et fracassé, un revolver dans la main droite. 

Voyant le navire perdu par sa faute, il s'était fait 
sauter la cervelle. La mort avait été instantanée. Le doc- 
teur et M. Bredejord, accourus derrière le jeune lieute- 
nant, ne purent que la constater. Maïs l’heure n’était pas 
aux vains regrets. Erik, laissant aux deux amis le soin de 
relever le cadavre et de le déposer sur la couchette, avait 
le devoir de remonter sur le pont et de songer au salut 
de l'équipage. Comme il passait devant la cabine de 
M. Malarius, lPexcellent homme, réveillé par l’immobilité 
du navire ou par le coup de feu, ouvrit sa porte et passa 
au-dehors sa tête blanche, coiffée de l’inévitable bonnet 
de soie noire. Dèpuis Brest il n'avait pas cessé de dormir 
et ne s’était aperçu de rien. | 

« Eh bien! qu'est-ce donc? Qu’y a-t-i1? demanda- 
t-il avec douceur. 

— Ce qu’il y a? fui répondit Erik. Il y a, mon cher 
maître, que l'Alaska est à la côte et que le commandant 
vient de se tuer. 

— Oh! s’écria M. Malarius au comble de la surprise. 
Mais alors, mon enfant, adieu notre expédition! 

— Ceci, cher maître, est une autre affaire, répliqua 
Erik. Je ne suis pas mort, moi, et, tant qu’il me restera 
un souffle de vie, je dirai : En avant! » 


CHAPITRE XIV 


LA BASSE-FROIDE 


L’Alaska s'était jeté entre les roches avec une telle vio- 
lence qu’il s’y trouvait comme incrusté, et restait abso- 
lument immobile. Il ne semblait pas être dans une situa- 
tion immédiatement critique pour l’équipage. Les lames, 
rencontrant cet obstacle inaccoutumé, venaient bien le 
battre, en balayant le pont et jetant leurs embruns jusque 
dans la mâture; mais la mer n’était pas assez grosse pour 
qe cela constituât un danger pressant. Si le temps ne 
changeaïit pas, on pouvait compter arriver au jour sans 
nouveau désastre. 

Erik vit cela d’un coup d’œil. Il avait naturellement 
pris le commandement, en sa qualité de premier officier. 
Après avoir donné l’ordre de fermer avec soin les sabords 
et les hublots et de jeter des bâches goudronnées sur 
toutes les ouvertures, pour le cas où la mer deviendrait 
plus forte, il descendit à fond de cale, en compagnie du 
maître charpentier, Là il constata avec une vive satisfac- 
tion qu'aucune voie d’eau ne s’était produite. Le revê- 
tement extérieur de l'Alaska avait évidemment protégé 
sa coque interne, et la précaution prise en vue des glaces 
polaires s’était trouvée des plus efficaces contre le récif 
‘armoricain. À la vérité, la machine à vapeur s’était ar- 
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rêtée net, détraquée par l’effroyable secousse. Mais il ne 
s’élait pas produit d’explosion, et l’on n’avait pas d’ava- 
rie vitale à déplorer. Erik résolut d’attendre le jour pour 
débarquer son monde, si cela était nécessaire. 

Il se contenta donc de faire tirer le canon, pour de- 
mander du secours à l’île de Sein, et de mettre à la mer 
la chaloupe à vapeur pour la dépêcher à Lorient. 

« Nulle part, se disait-il avec raison, il n’avait chance 
de trouver des moyens de sauvetage plus prompts et 
plus puissants que dans ce grand arsenal maritime de la 
France occidentale! » 

Ainsi, à cette heure tragique, où chacun à bord croyait 
tout perdu sans retour, il commençait déjà à espérer. Ou 
plutôt son âme intrépide était de celles qui ne connais- 
sent pas le découragement et jamais ne s’avouent vain- 
cues. 

« Qu'il soit seulement possible de dégager l'Alaska, 
pensait-il, et nous verrons bien qui aura le dernier mot! » 

Mais il n'avait garde d’exprimer encore cet espoir, 
que les autres auraient sans doute trouvé chimérique. FH 

it seulement, en revenant de la visite dans la cale, que 
tout allait bien pour le présent, et qu’on avait largement 
le temps de recevoir du secours. Puis il ordonna une dis- 
tribution de thé au rhum à tout l’équipage. 

Il n’en fallait pas plus pour mettre ces grands enfants 
en belle humeur. Le lancement de la chaloupe à vapeur 
s’opéra donc avec beaucoup d’entrain. 

Comme il s’achevait, des fusées, parties du phare de 
Sein, annoncèrent que l’on venait au navire naufragé. 
Bientôt des feux rouges se montrèrent dans la nuit, et 
passèrent au vent de lAlaska. Des voix hélèrent. On put 
leur répondre et savoir qu’on était naufragé sur la Basse- 
Froide de la chaussée de Sein. Une grande heure s’écoula 
avant qu’un canot pût accoster, tant le ressac était fort 
et l'opération périlleuse. Mais, enfin, les six hommes qui 
le montaient parvinrent à saisir un grelin et à se hisser 
sur l'Alaska. 

C'étaient six rudes pêcheurs de Sein, — grands et in- 
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trépides gaillards, — qui n’en étaient pas à leur premier 
sauvetage. Ils approuvèrent pleinement l’idée de deman- 
der de l’aide à Lorient, car le petit port de l’île ne pou- 
vait offrir les ressources nécessaires. Il fut convenu que 
deux d’entre eux partiraient dans la chaloupe à vapeur 
avec maaster Hersebontet Otto, dès que la lune arri- 
verait au-dessus de l'horizon. En attendant, ils donnèrent 
quelques renseignements sur le théâtre du naufrage. 

La chaussée de Sein est un haut-fond, en forme de 

ointe, qui part de Fîle de Sein, dans la“direction de 
’ouest et s'étend à neuf milles de distance de cette île. 
Elle se divise en deux parties : le Pont de Sein et la 
Basse-Froide. 

Le Pont de Sein a environ quatre milles de longueur 
sur un mille et demi de large, Il se compose d’une suite 
de roches assez élevées, qui forment une chaîne au-dessus 
des eaux. La Basse-Froïide prolonge le Pont de Sein sur 
cinq milles de longueur et deux tiers de mille de largeur 
moyenne: elle présente également un très grand nombre 
d’écueils, qui ne s’élèvent pas au-dessus des hautes mers, 
et dont un très petit nombre seulement se découvrent à 
mer basse. Les principaux sont Cornengen, Schomeur, 
Cornoc-ar-Goulet, Bas-Ven, Madiou et Ar-men. Se sont les 
moins redoutables, parce qu’ils sont visibles. Le nombre 
et l’irrégularité des pointes sous-marines, encore incom- 
plètement connues, l'extrême violence de la mer sur ce 
banc de sable, les courants qui le balayent en tous sens, 
en font le plus dangereux des abords et le plus fécond en 
naufrages. Aussi les phares de l’île de Sein et du Bec- 
du-Raz ont-ils été établis de manière à donner l’aligne- 
ment de la chaussée, qui peut ainsi être reconnue et 
évitée par les navires venant de l’ouest. Mais elle est 
restée si périlleuse pour ceux qui viennent du sud, qu’on 
a dû se préoccuper, de longue date, d'en signaler la 
pointe par un feu spécial. Malheureusement, il n'existe à 
cette extrémité aucun îlot ou rocher où l’on puisse cons- 
truire, et la violence habituelle de la mer ne permet pas 
de songer à un feu flottant. Il a donc fallu se résoudre 
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à élever le phare sur la roche d’Ar-men, située à trois 
milles de la pointe extrême. Encore les travaux sont-ils 
entourés de si grandes difficultés que ce phare, com- 
mencé en 1867, douze ans plus tard en 1879, n’était arrivé 
qu’à moîïtié hauteur, c’est-à-dire à treize mètres au-dessus 
des eaux. On cite telle année où il n’a été possible d'y tra- 
vailler que pendant huit heures, quoique les ouvriers 
fussent constamment à guetter l’instant favorable. Le 
bare n'existait donc encore qu’en projet, au moment de 
a catastrophe de l'Alaska. 

Mais cela ne suffisait pas à expliquer qu’on fût venu 
se jeter, en sortant de Brest, sur un danger pareil. Erik 
se promit d'approfondir la question aussitôt après le dé- 
part de la chaloupe à vapeur. “+ 

Ce départ put bientôt s’effectuer, la lune n’ayant pas 
tardé à paraître. Le jeune commandant décida alors que 
la bordée de quart resterait seule sur le pont, l'autre 
allant se reposer comme à l’ordinaire; puis il descendit 
à la chambre d’honneur. 

M. Bredejord, M. Malarius et le docteur veillaient au- 
près du cadavre. Ils se levèrent en voyant entrer Erik. 

« Mon pauvre enfant, qu'est-ce enfin que ce drame, et 
comment tout ceci est-il arrivé? demanda le docteur. 

— C’est inexplicable, répondit le jeune homme en se 
‘penchant sur la carte étalée sur le bureau du mort. Je 
sentais instinctivement, et je l'avais dit, que nous n’étions 
pas en bonne route. Mais, à mon estime et à celle de tout 
le monde, nous sommes à trois milles au moins de l’ouest 
de ce feu, —.à peu près ici, ajouta-t-il en montrant un 
point sur la carte, — et vous le voyez, aucun danger n’y 
est indiqué... ni banc de sable, ni récifs! La couleur 
foncée des grandes profondeurs! C’est inconcevable!.… 
On ne peut pourtant pas supposer une erreur dans une 
carte de l’amirauté britannique, et sur une région mari- 
time aussi connue, aussi minutieusement relevée depuis 
des siècles! Ce qui se passe est absurde comme un cau- 
chemar! | | | 

— Ne peut-il y avoir eu erreur sur la position? N’a:t-on 
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pas pris et ne prend-on pas encore un feu pour un autre? 
demanda M. Bredejord. 

— C'est à peu près impossible dans un trajet aussi 
court que le nôtre, depuis notre sortie de Brest! dit Erik. 
Songez donc que nous n’avons pas un instant perdu les 
terres de vue et que nous sommes constamment allés 
d’un repère à l’autre! Il faudrait supposer qu’un des feux 
portés sur la carte n’a pas été allumé, ou qu’un feu sup- 
plémentaire a été ajouté, — supposer en un mot l'invrai- 
semblable! Sans compter que cela ne sufffrait pas, car 
notre course a été si régulière, notre loch si soigneuse- 
ment relevé, qu'il n’y a pour ainsi dire pas d’erreur ad- 
missible!-Nous pouvons donner, à cinq cents mètres près, 
le graphique de notre route. Le terme de ce graphique 
correspond exactement à la position que l’observation 
nous assigne actuellement par rapport au feu de l’île de 
Sein! Et pourtant, le fait est que nous sommes sur un 
écueil, quand, d’après là carte, nous devrions être sur 
trois cents mètres d’eau !.…. ; 

— Mais comment cela va-t-il finir? Voilà ce qu’il fau- 
drait savoir! s’écria le docteur. 

— Nous le saurons bientôt, répondit Erik, si les auto- 
rités maritimes veulent mettre quelque empressement à 
nous envoyer du secours. Pour le présent, nous n’avons 
qu’à attendre, et le mieux pour tout le monde sera d'aller 
paisiblement dormir, comme si nous étions à ancre dans 
la baie la plus sûre! » 

Le jeune commandant n’ajoutait pas que, personnelle- 
ment, il se réservait le soin de veiller pendant que ses 
amis se livreraient au repos. Et c’est ce qu’il fit toute la 
nuit, tantôt se promenant sur le pont et s’assurant que 
les hommes de quart faisaient bonne garde, tantôt redes- 
cendant quelques minutes au salon. 

Comme le jour allait poindre, il eut la satisfaction de 
constater que la houle tombait à vue d’œil avec la brise. 
Il s’aperçut aussi que la marée était au plus bas, et allait 
bientôt laisser l'Alaska presque à sec. Cela lui donnait 
l'espoir de vérifier promptement létendue du désastre, et, 
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en effet, vers sept heures du matin, il lui fut possible de 
procéder à cet examen. 

Le navire se trouvait comme piqué sur ces dents de 
rochers, qui sortent du banc de sable. Trois de ces pointes 
avaient crevé le bordage extérieur de l'Alaska au mo- 
ment du naufrage, et le maintenaient comme auraient 

u le faire des étais. La direction même de ces étais, qui 

taient inclinés vers le nord, c’est-à-dire en sens contraire 
de la marche de l'Alaska au moment du naufrage, ex- 
pliquait qu’ils l’eussent arrêté net au bord même du banc 
de sable, et empêché d'aller se jeter plus avant sur 
l’écueil. La manœuvre suprême, commandée par Erik, 
avait aussi contribué à rendre le choc moins terrible. Le 
navire, ayant fait machine en arrière quelques secondes 
avant de toucher, n’avait été porté sur le récif que par ce 

u* lui restait de vitesse acquise et par le courant. Nul 

oute que, sans cela, il eût été mis en pièces. D’autre part, 
la brise et les lames, s'étant tenues toute la nuit dans le 
même sens, avaient aidé à maintenir l’Alaska en place, 
au lieu de le fixer sur les roches, comme cela n’auraït pas 
manqué avec un changement de vent. Au total, il n’était 
pas possible d’avoir plus de bonheur dans un désastre. 

oute la question maintenant restait d’arriver à dégager 
le navire, avant qu'une saute de vent vint modifier des 
conditions si favorables. 

Erik résolut de ne pas perdre une minute. Aussitôt 
après le déjeuner de l’équipage, il mit tout le monde au 
travail pour élargir, à grands coups de hache, les trois 
plaies principales faites au bordage extérieur par les 
pointes de-rôcher. Qu’un remorqueur, envoyé de Lorient, 
arrivât à temps maintenant, et il deviendrait possible, à 
marée haute, de dégager l’Alaska presque sans effort. On 
peut penser si le jeune commandant épiait, avec impa- 
lience Papparition du moindre panache de fumée sur 
Phorizon. 

Tout vint à souhait comme il le désirait. Et d’abord le 
temps resta aussi calme, aussi doux qu’on pouvait l’espé- 
rer. Puis, vers midi, un aviso, suivi de près par un remor- 
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queur, parut dans les eaux de l’Alaska. L’aviso était com- 
mandé par un lieutenant de vaisseau, qui venait se met- 
tre courtoisement à Ia disposition des naufragés. 

Erik et l’état-major du navire suédois le reçurent à la 
coupée, comme cela se doit; puis on descendit au salon. 

« Mais expliquez-moi donc, demanda le lieutenant, 
comment vous avez pu vous jeter sur la chaussée de 
Sein, en sortant de Brest, demanda-t-il à Erik. 

— Cette carte vous l’expliquera, répondit Erik. Il n’y 
est fait aucune mention de ce danger!»  * 

L’officier français examina avec curiosité d’abord, puis 
avec stupeur, le tracé géographique qui lui était soumis. 

« En effet, la Basse-Froide n’y est pas marquée. ni le 
Pont de Sein! s’écria-t-il. C’est une négligence inouïe!… 
Comment! la teinte bleue des grandes profondeurs au ras 
de l’île! Et ce profil à pic! jusqu’à la position du phare 
qui est inexactement donnée! Vous me voyez aller de 
surprise en surprise! C’est pourtant une carte de l’ami- 
rauté britannique! Mais pour une mauvaise carte, assu- 
rément c'en est une! On dirait qu’on a pris plaisir à 
la faire erronée, trompeuse et perfide!.… Les navigateurs 
d’autrefois jouaient volontiers de ces aïmables tours à 
leurs rivaux! Je n'aurais jamais cru que l’Angleterre pût 
avoir conservé de pareilles traditions! 

— Est-il bien sûr que ce soit l'Angleterre? demanda 
M. Bredejord de sa voix flûtée. Pour moi, il me vient un 
autre soupçon : c’est que cette carte pourraît bien être 
l'œuvre d’un faussaire et avoir été placée, par une main 
criminelle, dans le casier de l’Alaska... 

— Par Tudor Brown! s’écria impétueusement Erik. 
Le soir du dîner chez le préfet dé Brest! quand il s’est 
introduit dans la chambre d’honneur, sous prétexte de 
consulter une carte! Oh! l’infâme!.. C'est donc pour- 
quoi il n’est pas revenu à bord?... 

— Cela semble trop évident! dit le docteur Schwaryen- 
crona. Et pourtant, une action si noire suppose de tels 
abîmes de scélératesse!… Dans quel but l’aurait-il com- 
mise?.…. | à 
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— Et dans quel but est-il venu à Stockholm, tout 
exprès. pour vous dire que Patrick O’Donoghan était 
mort? répliqua M. Bredejord. Dans quel but a-t-il sous- 
crit vingt-cinq miile krôners pour le voyage de l'Alaska, 
quand ce voyage ne pouvait plus faire de doute? Dans 
quel but s'est-il embarqué avec nous pour nous quitter 
à Brest? En vérité, je trouve qu’il faudrait être aveugle 
pour ne pas voir maintenant, entre ces faits, un enchaî- 
nement aussi logique qu’effrayant! Quel est dans tout 
cela l'intérêt de Tudor Brown? Je l’ignore. Maïs cet inté- 
rêt doit être bien grave, bien redoutable, pour qu’il n'ait 
pas reculé devant de pareils moyens d’arrêter notre en- 
quête! Car, j'en suis convaincu, maintenant, c’est lui qui 
nous a fait relâcher à Brest, c'est lui qui nous a conduits 
comme par la main sur l’écueil où nous devions trouver 
la mort! 

— Ii semble pourtant difficile qu’il ait prévu la route 
que choisirait le capitaine! objecta honnêtement M. Ma- 
larius. : 

— Pourquoi? Cette route n’était-elle pas tout indiquée 
par la modification même qu’il avait fait subir à la carte? 
Après trois jours de retard, il était certain que te com- 
mandant Marsilas voudrait regagner le temps perdu et 
irait au plus court! Croyant la mer libre au bord de Sein 
et allant au sud, il y avait neuf à parier sur dix qu’il se 
jetterait sur la Chaussée!.… 

— C'est vrai, dit Erik, maïs la preuve que le procédé 
était bien incertain, c’est que j'avais insisté auprès du 
commandant pour qu’il courût encore à l’ouest. 

— Et qui”dit que d’autres cartes n'étaient pas prêtes 
pour nous tromper sur d’autres parages, si nous avions 
échappé à la Basse-Froide? s’écria M. Bredejord. 

— Cest facile à vérifier, » répliqua Erik, en allant 
prendre dans le casier toutes les cartes de détail qui s’y 
trouvaient. | 

La première qu’il ouvrit était celle de la Corogne, — 
et d’un coup d’œil l'officier français y signala deux ou 
trois erreurs graves. La seconde était celle du cap Saint- 
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Vincent. Il en était de même. La troisième était celle de 
Gibraltar. Ici encore les fausses indications éclataient 
aux yeux! Un plus ample examen eût été superflu, et au- 
cun doute ne pouvait subsister. Si le naufrage de l’Alaska 
ne s'était pas produit à la Chaussée de Sein, il devait 
nécessairement se produire avant d'arriver à Malte! 

Quant au procédé employé pour préparer ses attentats, 
un examen attentif des cartes suffit à le révéler. C'était 
bien des cartes de l’amirauté anglaise, mais effacées en 

artie par un lavage chimique, et retouchées de manière 
donner des indications fausses parmi les indications 
vraies. Si habiles que fussent ces retouches, elles se dis- 
tinguaient à de légères différences de teinte ét de ton, 
maintenant qu’on en était averti. Enfin, une circonstance 
mettait hors de doute la préméditation du coupable : 
les cartes de l’Alaska portaient le timbre du ministère de 
la marine suédoise; celles qu’on avait introduites dans 
la collection n’avaient pas de timbre. Le faussaire avait 
jugé qu’on n’y regarderait pas de si près pour courir à la 
mort. ; 
Ces découvertes successives avaient plongé dans la 
consternation tous ceux qui prenaient part à l’enquête. 
Erik sortit le premier du profond silence qui avait suc- 
cédé à la discussion. . 

« Pauvre commandant Marsilas! dit-il d’une voix 
émue, c’est lui qui aura payé pour nous tous! Mais 
puisque nous avons échappé, presque par miracle, au 
sort qui nous était réservé, tâchons au moins de ne plus 
rien laisser au hasard! La marée monte et sera bientôt 
assez haute pour qu'il soit possible de dégager l'Alaska l!... 
Si vous le voulez bien, Messieurs, nous allons nous en 
occuper sans délai! » | 

Il parlait avec une autorité simple, une dignité modeste 
que lui inspirait déjà le sentiment de la responsabilité. 
Se voir à son âge investi du commandement d’un navire, . 
dans de telles circonstances et au début d’une expédition 
aussi hasardeuse, était certes une aventure assez impré- 
vue. Mais il avait, depuis la veille, la certitude de se trou- 
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ver à la hauteur de tous les devoirs; il savait qu’il pouvait 
compter sur lui-même, sur son équipage, et cette idée le 
transfigurait. L'enfant d'hier était ‘aujourd'hui un 
homme. La flamme des héros brillait dans son regard. 
Son ascendant s’imposait invinciblement à tout son en- 
tourage. M. Bredejord et le docteur le subissaient comme 
les autres. 

L'opération, préparée par les travaux de la matinée, 
fut plus facile encore qu’on ne l’espérait. Soulevé par le 
flot, le navire ne demandait en quelque sorte qu’à s’arra- 
cher aux pointes de rocher qui le retenaient. Il suffit au 
remorqueur de se mettre en marche et d’exercer une 
traction sur les amarres de l'arrière, pour qu’avec un 
grincement de bois traîné et de bordages déchirés, le na- 
vire échappât à la terrihle étreinte, et, tout à coup, se 
retrouvât libre, — alourdi, il est vrai, par l'eau qui inon- 
dait ses compartiments étanches, privé du secours de son 
hélice qui avait talonné, et de sa machine qui restait 
inerte et silencieuse, — mais maniable après tout, obéis- 
sant à la barre et prêt à naviguer, s’il l'avait fallu, sous 
ses deux focs et son hunier. | | 

. Tout l’équipage, assemblé sur le pont, avait suivi avec 
une émotion assez concevable les péripéties de cet effort 
décisif, et il salua d’un hurrah la délivrance de l'Alaska. 
L’aviso français et le remorqueur répondirent à ce cri de 
joie par des acclamations pareïlles.-Il était trois heures 
après midi. Tout près de l'horizon un beau soleil de fé- 
vrier inondaïît de lumière la mer calme et scintillante, 
qui achevait de recouvrir les sables et les rochers de la 
Basse-Froide, comme pour effacer jusqu’au souvenir des 
drames de la nuit. | . | 

‘Le soir même, l’Alaska était en sûreté dans la rade de 
Lorient. Dès le lendemain, les autorités maritimes fran- 
çaises, avec une bonne grâce parfaite, autorisaient sa 
mise à sec dans un des bassins de radoub'de Caudan. Les 
avaries de la coque n’avaient rien de grave. Celles de la 
machine étaient plus compliquées, mais non pas sans 
remède. Peut-être auraïent-elles, néanmoins, nécessité 
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ps ailleurs de très longs délais. Mais, comme Erik 
’avait prévu, nulle part au monde il n’aurait pu trouver, 
du jour au lendemain, les précieuses ressources que lui 
offraient les chantiers de construction navale, les forges 
et les fonderies de Lorient. La maison Gamard, Norris et 
Cie s’engagea à tout réparer en trois semaines. On était 
au 23 février; le 16 mars, on pourrait se remettre en 
route, avec de bonnes cartes, cette fois. 

Cela laissait trois mois et demi pour arriver.au détroit 

de Behring à la fin de juin. L'entreprise ‘h’avait rien 
d’impossible, quoiqu’elle se trouvât resserrée dans des li- 
mites assez étroites. Erik n'admettait pas qu’on püût 
labandonner, Il ne craignait qu’une chose, c'était de s’y 
voir contraint, Aussi avait-il refusé d’adresser à Stock- 
holm un rapport sur le naufrage, de peur d’être rappelé, 
ét de déposer une plainte en justice contre l’auteur pré- 
sumé de l'attentat, de peur d'être retardé par l’instruc- 
tion criminelle. ° : 
. Qui sait pourtant si l'impunité n'allait pas encourager 
Tudor Brown à semer de nouveaux obstacles sur la route 
de l'Alaska? C’est ce que M. Bredejord et le docteur se 
demandaient, en jouant au whist avec M. Malarius dans 
le petit salon de Fhôtel où ils étaient descendus en arri- 
vant à Lorient. 

Pour M. Bredejord, la question ne faisait pas doute. 
Un sacripant comme ce Tudor Brown, s’il connaissait 
Péchec de sa tentative, — et comment douter qu’il la con- 
nüût? — ne devait reculer devant rien pour la renouveler. 
Croire qu’on arriverait jamais au détroit de Behring était 
donc plus qu’une illusion, c'était de Ia démence. M. Bre- 
dejord ne savait pas comment Tudor Brown s’y pren- 
drait pour l'empêcher; mais il était certain qu’il en trou- 
verait le moyen. Le docteur Schwaryencrona inclinait à 
penser de même, et M. Malarius ne se trouvait guère plus 
rassuré. Le découragement planait donc sur ces parties 
de whist, et les promenades que les trois amis faisaient 
aux alentours de la ville n'étaient pas non plus bien gaies. 
Leur grande affaire était de surveiller les travaux du 
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mausolée qu’ils élevaient au commandant Marsilas, dont 
tout Lorient avait suivi les obsèques. Et la vue dé ce mo- 
nument funèbre n’était pas faite pour donner aux survi- 
-vants de l’Alaska des idées couleur de rose. , 

Mais il leur suffisait de retrouver Erik pour se repren- 
dre à espérer. Sa résolution à lui était si inébranlable, son 
activité si soutenue, il montrait une volonté si ferme 
d'aborder tous les obstacles, quels qu’ils fussent, avec la 
certitude de les vaincre, qu’it devenait impossible de ma- 
nifester ou même de conserver intérieurement des sen- 
timents moins héroïques. 

Un fait nouveau vint pourtant donner la Dre que 
Tudor Brown poursuivait un programme défini. Le 14 
mars au Soir, Erik avait vu les travaux de la machine 
presque achevés. Il ne restait plus qu’à ajuster une des 
pompes, et cela devait être fait le lendemain. A l’heure 
dite, on allait être prêt. Or, dans la nuit du 14 au 15, ce 
corps de pompe disparut des ateliers de MM. Gamard, 
Norris et Cie, et il fut impossible de le retrouver. Com- 
ment s'était fait cet enlèvement? Quels en étaient les 
auteurs? C’est ce que l'enquête la plus minutieuse ne put 
établir. Toujours est-il qu'il fallait maintenant dix jours 
de plus pour refaire ce travail, ce qui ajournaïit au 
25 mars le départ de l'Alaska. 

Chose singulière, cet incident eut plus d'influence sur 
l'esprit d'Erik que n’en avait eu le naufrage même. Il y 
vit, en effet, la marque certaine d’une volonté persistante 
d'empêcher le voyage de l'Alaska. Et cette évidence re- 
doubla encore, s’il est possible, l’ardent désir qu'il avait 
de la mener à bien. 

Ces dix jours de délai furent presque exclusivement 
consacrés par lui à examiner la question sous toutes ses 
faces. Plus il l’étudiait, plus il arrivait à se convaincre 
que se donner pour mandat d’arriver au détroit de Beh- 
ring en trois mois, par un itinéraire connu de Tudor 
Brown, quand l’Alaska se trouvait encore à Lorient, qua- 
rante jours après avoir quitté Stockholm, c'était courir à 
l'insuccès, sinon au désastre irréparable. 
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Cette conclusion ne l’arrêta pas, mais elle l’amena à 
penser qu’une modification aux plans originaux était in- 
dispensable. Il n’eut garde, d’ailleurs, d’en rien dire, ju- 
geant avec raison que le secret était la condition première 
de la victoire. Il se contenta de surveiller plus étroite- 
ment que jamais les travaux de réparation. 

Mais ses compagnons crurent remarquer qu’il était dé- 
sormais moins pressé de repartir. Ils en conclurent qu’au 
fond il voyait l'entreprise irréalisable, comme, pour leur 
compte, ils le croyaient désormais. 

En quoi ils se trompaient. 

Le 25 mars, à midi, l'Alaska sortait du bassin, descen- 
dait la rade et reprenait le large. 


CHAPITRE XV 


LE PLUS COURT CHEMIN 


Les côtes de France venaient de disparaître à l'horizon 
quand Erik convoqua au salon ses trois amis et conseil- 
lers pour une communication grave. 

« J’ai beaucoup réfléchi, leur dit-il, aux circonstances 
qui ont marqué notre voyage depuis le jour où rous 
avons quitté Stockholm. Üne conclusion s’impose, c'est 
que nous devons nous attendre à rencontrer encore sur 
notre route des obstacles ou des contretemps. Celui qui a 
osé nous envoyer à la mort sur la Basse-Froide ne se 
tiendra pas pour battu! Peut-être nous guette-t-il déjà 
à Gibraltar, à Malte ou ailleurs... S'il n’arrive pas à causer 
notre perte, il me paraît au moins certain qu’il parviendra 
à nous retarder... Nous n’arriverons donc pas au détroit 
de Behring our la saison d'été, la seule pendant laquelle 
l’océan Glacial soit abordable! 

_— C’est aussi ma conclusion, déclara M. Bredejord. Je 
la gardais pour moi, parce qu’il ne me convenait pas de 
enlever tout espoir, mon cher enfant. Mais j'en suis 
convaincu, nous devons désormais renoncer à franchir en 
trois mois la distance qui nous sépare du détroit de 
Bebring. 

— C’est mon avis, » dit le docteur. 
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De son côté, M. Malarius indiqua d’un signe de tête 
qu'il partageait cette opinion. 

« Eh bien, reprit Erik, cela posé, quelle ligne de con- 
duïte nous reste-t-il à adopter? 

— Il n’y en a qu’une de raisonnable et de conforme 
au devoir, répondit M. Bredejord, c’est de renoncer à une 
entreprise que nous reconnaissons irréalisable et de ren- 
trer à Stockhoïm. Tu l'as compris, mon enfant, et je te 
félicite au nom de nous tous de savoir regarder cette 
nécessité en face. 

— Voilà un compliment que je ne saurais accepter, 
s’écria Erik en souriant, car je ne le mérite en rien. Non! 
je ne songe nullement à renoncer à notre entreprise, et je 
- suis loin de la regarder comme irréalisablel!… Je crois 
seulement que, pour la mener à bien, il est nécessaire de 
déjouer les machinations du scélérat qui nous guette, el, 
dans ce but, la première mesure à prendre est de chan- 
ger entièrement notre itinéraire. 

— Un changement d'itinéraire pourra seulement com- 
pliquer les difficultés, répliqua le docteur, puisque nous 
avons arrêté le plus direct. S’il nous est malaisé d’arriver 
en trois mois au détroit de Behring par la Méditerranée 
et le canal de Suez, ce serait tout à fait impossible par la 
. voie du cap de Bonne-Espérance ou du cap Horn, et l’une 
ou l’autre de ces routes nous prendrait nécessairement 
cinq à six mois. 

— Il y en a une autre qui abrégerait le voyage au lieu 
de l’allonger, et où nous serions sûrs de ne pas rencon- 
trer Tudor Brown, dit Erik, sans s’émouvoir de l’ob- 
jection. 

— Une autre route? répliqua M. Schwaryencrona. Ma 
foi, je ne la connais pas; à moins que tu ne veuilles par- 
ler de la voie de Panama!.… Or, elle n'est pas encore pra- 
ticable aux navires, que je sache, et ne le sera pas avant 
plusieurs années! ë 

— Je ne songe ni à la voie de Panama ni à celle du cap 
Horn, ni à celle du cap de Bonne-Espérance, reprit le 
jeune commandant de l'Alaska. La route dont je parle, 
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la seule par laquelle nous puissions arriver en trois mois 
‘au détroit de Behring, c’est l'océan Glacial, le passage du 
nord-ouest! » 

Puis, voyant ses auditeurs stupéfaits de cette conclu- 
sion inattendue, Erik la développa. 

« Le passage du nord-ouest n'est plus aujourd’hui ce 
qu’il était jadis, reprit-il, l’épouvante et le tourment des 


navigateurs. C’est une voie intermittente, — puisqu'elle 
n’est guère ouverte chaque année que pendant huit à dix 
semaines, — mais parfaitement connue maintenant, tra- 


cée sur d'excellentes cartes, fréquentée par des centaines 
de navires baleiniers. Il est encore rare qu’on la prenne 
pour se rendre de l’Atlantique au Pacifique, j'en de- 
meure d’accord. La plupart de ceux qui l'abordent de 
l'un ou de l’autre côté ne la parcourent que partielle- 
ment. Il pourra même arriver, si les circonstances ne 
sont pas favorables, qu’elle reste fermée devant nous, ou 
que nous ne la trouvions pas ouverte précisément à 
l'heure où nous aurions besoin qu’elle le fût. C'est une 
chance à courir! Mais je dis qu’il y a beaucoup de 
motifs d’espérer le succès par cette voie, tandis qu’il n'y 
en a pour ainsi dire plus aucun par les autres. Et, cela 
étant, notre devoir, le mandat que nous avons reçu de 
nos souscripteurs, celui que nous nous sommes imposé 
à nous-mêmes, est d'adopter le seul moyen qui nous 
reste d’arriver à temps au détroit de Bebring. Un navire 
ordinaire, armé pour la navigation des mers tropicales, 
pourrait hésiter devant cette nécessité, Un navire comme 
l'Alaska, armé précisément en vue de la navigation cir- 
cumpolaire, ne saurait hésiter. Pour mon compte, je le 
déclare, je rentrerai peut-être à Stockholm sans avoir 
retrouvé Nordenskiold!… je n’y rentrerai point sans 
avoir tout tenté pour le rejoindre! » 

Le raisonnement d’Erik était si serré que personne 
n’essaya de le réfuter. Qu’auraient pu objecter le doc- 
teur, M. Bredejord et M. Malarius? Ils voyaient bien les 
difficultés du nouveau plan. Mais, du moins, ces diffi- 
cultés pouvaient n’être pas insurmontables, tandis que 
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tout autre système était à peu près sans espoir. Aussi 
n’hésitèrent-ils pas à convenir qu’il serait, en tout cas, 
plus glorieux de tenter l’aventure que de rentrer l'oreille 
basse à Stockholm. | 

« Je ne vois, pour ma part, qu’une objection sérieuse, 
dit le docteur Schwaryencrona, après être rèsté quelques 
minutes absorbé dans ses réflexions. C’est la difficulté 
de se procurer du charbon dans ces régions arctiques. 
Or, sans charbon, adieu la possibilité de franchir à point 
le passage du nord-ouest, en profitant du temps, souvent 
très court, pendant lequel il est praticable! 

— J'ai prévu la difficulté, qui est en effet la seule, 
répliqua Erik, et je ne la crois pas insoluble. Au lieu de 
nous diriger sur Gibraltar et Malte, où nous attendent 
sans doute de nouvelles machinations de Tudor Brown, 
nous allons nous rendre à Londres. De là, j’enverrai,-par 
câble transatlantique, à une maison de Montréal, l’ordre 
de dépécher sans délai un bateau à charbon qui s’en 
ira nous attendre dans la baie de Baffin, et à une maison 
de San-Francisco l’ordre d’en envoyer un autre au dé- 
troit de Behring. Nous avons les fonds nécessaires et au- 
delà, car la quantité de houille indispensable sera, en 
tout cas, très inférieure à celle qu’il nous aurait fallu 

ar la voie d’Asie, le trajet étant beaucoup plus court. 

est inutile que nous arrivions à la mer de Baffin avant 
la fin de mai, et nous ne pouvons en aucune façon espé- 
rer d’être au détroit de Behring avant la fin de juin. 
Nos correspondants de Montréal et de San-Francisco 
auront donc largement le temps d'exécuter nos ordres, 
couverts par des dépôts de fonds chez un banquier de 
Londres. Dès lors, la question se réduira à trouver le 
passage du nord-ouest praticable. Cela ne dépend évi- 
demment pas de nous. Mais, si nous le trouvons fermé, 
du moins aurons-nous la consolation de nous dire que 
nous n’avons rien négligé de ce qui pouvait nous donner 
le succès! 

— C'est évident! s’écria M. Malarius. Mon cher enfant, 
il n’y a rien à répondre à tes arguments! 


166 L'ÉPAVE DU CYNTHIA 


— Doucement, doucement! dit M. Bredejord. Ne nous 
emportons pas! J'ai une autre objection, moi! Crois-tu, 
mon cher Erik, que l’Alaska pourra passer inaperçu 
dans les eaux de la Tamise? Non, n'est-il pas vrai? Les 
journaux parleront de son arrivée. Les agences télégra- 
phiques le signaleront. Tudor Brown en aura connais- 
sance. Il saura en conclure que nos plans sont modifiés. 
Qui l’empêchera alors de.modifier les siens? Crois-tu 
qu’il lui sera bien difficile d'empêcher, par exemple, 
l’arrivée des bateaux à charbon, sans lesquels tu ne pour- 
ras rien? 

— C'est vrai, répondit Erik, et cela prouve comme il 
faut penser à tout! Nous n’irons denc pas à Londres! 
Nous allons relâcher à Lisbonne, comme si nous étions 
toujours en route pour Gibraltar et Suez. Puis, l'un de 
nous partira incognito pour Madrid, et, sans expliquer 
pourquoi ni comment, se mettra en communication télé- 
graphique avec Montréal et San-Francisco, pour com- 
mander les bateaux à charbon. Ces bateaux, on ne saura 
pas à qui ils sont destinés, et ils resteront aux points 
désignés à la disposition du capitaine qui leur apportera 
un mot d'ordre convenu. | 

— Parfait! Il devient preque impossible ainsi que 
Tudor Brown retrouve notre trace! 

— Vous voulez dire « ma » trace, car j'espère bien 
que vous m’allez pas vous engager avec moi dans les 
mers arctiques! dit Erik. 

: — Ma foi! si, et je veux en avoir le cœur net! répon- 
dit le docteur,.Il ne sera pas dit que ce scélérat de Tudor 
Brown m'’aura fait reculer! 

— Moi non plus! » s’écrièrent ensemble M. Brede- 
jord et M. Malarius. 

Le jeune commandant voulut combattre cette résolu- 
tion, expliquer à ses amis les dangers et la monotonie du 
voyage qu’ils prétendaient faire avec lui. Mais il ne put 
rien contre une décision arrêtée. Les périls déjà courus 
en commun, disaient-ils, leur faisaient maintenant un 
devoir d'honneur d'aller jusqu’au bout. Le seul moyen 
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de rendre un tel voyage acceptable pour les uns et les 
autres était de ne pas se séparer. Toutes les précautions 
mavaient-elles pas été prises à bord de l’Alaska pour ne 
pas souffrir du froid outre mesure? Ce n'étaient pas 
FACE ou des Norvégiens qui craignaient une 
gelée! 

‘Bref, Erik dut capituler, et il resta entendu que la 
modification de l'itinéraire ne changerait rien au per- 
sonne} du navire. 

On glissera rapidement sur Îla première partie du 
voyage. Le 2 avril, l'Alaska était à Lisbonne. Avant que 
les journaux portugais eussent seulement signalé sa pré- 
sence, M. Bredejord s'était rendu à Madrid et mis en 
rapport, par l'intermédiaire d’une maison de banque et 
du câble transatlantique français, avec deux importan- 
tes maisons de Montréal et de San-Francisco. Il avait 
conclu l'envoi de bateaux à charbon à des points dési- 
gnés et indiqué le mot d’ordre par lequel Erik se ferait 
reconnaître. Ce mot d'ordre n’était autre que la devise 
trouvée sur lui quand il flottait sur la bouée du Cynthia: 
Semper idem. Enfin, le 9 avril, ces transactions bien et 
dûment terminées, M. Bredejord rentré à Lisbonne, 
l'Alaska reprenait le large. 

Le 25 du même mois, après une heureuse traversée de 
l'Atlantique, il arrivait à Montréal, y faisait du charbon 
et s’assurait que ses ordres avaient été ponctuellement 
exécutés. Le 9, il quittait les eaux du Saint-Laurent 
pour franchir le lendemain le détroit de Belle-Isle, qui 
sépare le Labrador de Terre-Neuve. Le 10 mai, il trou- 
vait à Godhaven, sur la côte du Groenland, le bateau 
à charbon qui l'y avait précédé. 

Erik savait fort bien qu’à cette date il ne pouvait 
songer à franchir le Cercle arctique, ni s'engager dans 
les tortueux détours du passage du nord-ouest, encore 
fermé par les glaces sur la plus grande partie de sa lon- 
gueur. Mais il comptait avec raison prendre dans ces. 
parages, si fréquentés par les baleïniers, des informa- 
tions précises sur les meilleures cartes. Il put aussi ache- 
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ter, à un prix d’ailleurs assez élevé, une douzaine de 
chiens qui devaient avec Klaas composer au besoin l’atte- 
lage des traîneaux. 

Comme toutes les stations danoïses de la côte du 
Groenland, Godhaven n’est qu’un pauvre village et sert 
d’entrepôt aux marchands d’huile ou de fourrures du 
pays. À cette Époque de l’année, le froid n’y est guère 
plus vif qu’à Stockholm ou à Noroë. Maïs Erik et ses 
amis constataient avec surprise combien deux pays, situés 
à la même distance du pôle, peuvent être profondément 
différents. Godhaven se trouve précisément à la même la- 
titude que Bergen. Or, tandis que la Norvège méridio- 
nale est, en avril, toute verte de forêts, d’arbres à fruits 
et même de vignes cultivées en espaliers sur des couches 
d'engrais, le Groënland est encore, en mai, caché sous 
les glaces et les neiges, et pas un arbre n’en égaie la mo- 
notonie. La forme du littoral norvégien, profondément dé- 
coupé en fiords et abrité par des chaînes d’îles, contribue 
presque autant que la tiédeur du Gulf-Stream à relever la 
température générale du pays. Au Groënland, au con- 
traire, les côtes basses et régulières reçoivent de première 
main les brises du pôle. Aussi sont-elles bordées jusqu’au 
milieu de l’île d’une bandé de glace de plusieurs pieds 
d'épaisseur. 

uinze jours s’écoulèrent dans cette relâche; puis 
l'Alaska remonta le détroit de Davis en longeant la côte 
groënlandaise et franchit le cercle polaire. 

Le 28 mai, il rencontra pour la première fois des gla- 
ces flottantes par 70° 15° de latitude nord avec une tem- 
- pérature de deux degrés au-dessous de zéro. Ces premiè- 
res glaces étaient, il est vrai, dans un état complet 
d’émiettement ou dérivaient par petites bandes isolées. 
Mais bientôt elles devinrent plus denses, et il fallut fré- 
quemment, pour avancer, se frayer un passage à coups 
d’éperon. La navigation n'offrait encore ni dangers sé- 
rieux ni difficultés réelles. À mille signes on s’apercevait 
pourtant que c'était là un monde nouveau. Tous les objets 
un peu éloignés semblaient sans couleur et pour ainsi dire 
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sans corps. L’œil ne savait où se reposer dans la perpé- 
tuelle mobilité des horizons, dont l'aspect se modifiait à 
chaque minute par l’action dissolvante des lames ou du 
soleil sur les masses flottantes. Maïs c'était surtout la 
nuit, et sous les rayons du foyer électrique allumé dans 
le « nid de corbeau » de l’Alaska, que la mer de Baffin, 
où l’on venait d'entrer, prenait des aspects fantastiques. 

« Qui pourrait; a dit un témoin oculaire, rendre ces 
images mélancoliques, les bruissements du flot sous les 
giaçons errants, le bruit singulier des grappes de neige 
qui s’abîment soudain et s’éteignent dans l’eau comme 
une flamme qui grésille? Qui pourrait se figurer les splen- 
\dides cascades qui ruissellent de tous côtés, les soulève- 
ments d’écume produits par leur chute, l’effroi comique 
des oiseaux de mer en train de dormir sur un radeau de 
glace, et qui, perdant tout à coup leur point d'appui, s’en- 
volent en tournoyant pour aller bientôt se poser derechef 
sur quelque autre? Et, le matin, quelle bizarre fantas- 
magorie, quand le soleil, avec sa brillante auréole de cir- 
rus, perce subitement le brouillard, laissant voir d’abord 
un petit pan de ciel bleu qui va peu à peu s’agrandis- 
sant, et semble poursuivre, jusqu’aux limites de l’horizon, 
les nuées vaporeuses emportées dans une folle déroute? » 

Ces spectacles et tous ceux que présentent les mers 
glaciales, Erik et ses amis purent les contempler à loisir 
en quittant la côte du Groënland, qu’ils avaient longée 
jusqu’à la hauteur d’Uppernawik, pour se diriger ensuite 
vers l’ouest, et traverser la mer de Baffin dans toute sa 
largeur. Ici les difficultés devinrent plus sérieuses, car 
cette mer est le grand chemin des glaces polaires, entrai- 
nées par les innombrables courants qui y débouchent. 
L’Alaska avait presque incessamment à se frayer une voie 
à travers d'immenses champs de glace. Par moments, il 
se trouvait arrêté devant des barrières insurmontables 
qu’il fallait tourner, ne pouvant les rompre. Ou bien il 
était assailli par des tempêtes de neige, qui couvraient le 
pont, les mâts et tous les agrès d’une ouate épaisse. As- 
siégé par des amoncellements de glaçons que le vent pous- 


170 L'ÉPAVE DU CYNTHIA 


sait tout à coup sur lui, il était menacé de s’ensevelir 
sous leur masse. Ou encore, il s’engageait dans une 
« wacke », sorte de lac entouré par la banquise et fermé 
comme une impasse. En sortait-il pour retrouver la mer 
libre? c’est alors surtout qu'il fallait ouvrir l'œil pour 
ne pas être pris en flanc par quelque iceberg monstrueux, 
arrivant du nord avec une. vitesse vertigineuse, et dont 
la masse effrayante aurait écrasé l'Alaska comme une 
noisette. Mais un danger plus grave encore était celui des 
glaces sous-marines, que la quille heurtait et faisait bas- 
culer, — véritables paradoxes hydrostatiques, qui n’at- 
tendaient qu'un contact pour se redresser avec une vio- 
lence souvent terrible en brisant tout sous leur coup de 
bélier. L’Alaska perdit ainsi ses deux chaloupes et se 
vit parfois obligé de hisser son hélice à bord afin d’en 
redresser les ailes. Il faut avoir passé par ces épreuves 
et les dangers de tous les instants que présente Îa navi- 
gation dans les mers arctiques, pour s’en faire nne idée 
même approximative. Après une ou deux semaines d’un 
pareil régime, l'équipage le plus intrépide est à bout de 
forces. Un repos lui est nécessaire. 

Du moins ces épreuves et ces dangers avaient-ils une 
compensation dans la rapidité avec laquelle les degrés 
de longitude s’égrenaient sur le livre de bord. Il y eut 
des jours où l’on en comptait dix et jusqu’à douze. Il, 
y eut des jours où l’on n’en comptait qu’un et moins. 
encore. Maïs enfin, le 11 juin, l’Afaska revit la lerre et 
jeta l’ancre à l'entrée du détroit de Lancastre. 

Erik avaij cru qu’il serait obligé d'attendre quelques 
jours avant de s'engager dans ce long couloir. À sa sur- 
prise et à sa joie, il le trouva libre, — du moins à l’en- 
trée. Il y pénétra donc résolument. Maïs ce fut pour se 
voir, le lendemain, bloqué par les glaces pour trois jours 
entiers. Grâce aux courants violents, qui balaient ce 
canal arctique, il ne tarda pas, toutefois, à se trouver 
dégagé, comme le lui avaient annoncé les baleiniers de 
Godhaven, et il put continuer sa route. 

Le 17, il arrivait au détroit de Barrow et le brûlait à 
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toute vapeur. Mais, le 19, au moment de déboucher dans 
Melville-Sound, à la hauteur du cap Walk, il se vit en- 
core barré par les glaces. 

Tout d’abord, il prit son mal en patience, attendant 
la débâcle. Mais les jours succédaient aux jours, et la 
débâcle ne venait pas. 

À la vérité, les distractions ne manquaient point aux 
voyageurs. Arrêtés tout près de la côte et munis de tout 
ce qui pouvait rendre leur position moins précaire, ils 
purent entreprendre des promenades en traineau, chas- 
ser le phoque, voir au loin les baleines prenant leurs 
ébats. Le solstice d'été approchaït; depuis le 15, l’Alaska 
avait le spectacle étonnant, et nouveau — même pour 
des Norvégiens ou des Suédois du sud, — de ce soleil de 
minuit, rasant l’horizon sans le quitter, puis remontant 
dans les cieux. En gravissant une hauteur sans nom, qui 
s'élève dans ces parages désolés, on pouvait voir l’astre 
du jour décrire en vingt-quatre heures un cercle com- 
plet sur l’espace. Le soir, tandis qu’on restait baigné dans 
sa lumière, au loin toutes les régions du sud étaient plon- 
gées dans la nuit. Cette lumière, il est vrai, est pâle et 
languissante; les formes perdent leur saillie; l'ombre des 
objets devient de plus en plus molle; la nature entière 
revêt l'apparence d’une vision. On sent alors plus vive- 
ment encore dans quel monde extrême on se trouve, et 
combien près du pôle!… Et pourtant le froid n’était pas 
vif. La température ne descendait guère au-dessous de 
4 ou 5 degrés centigrades. Parfois l'air était si doux 
qu’on avait peine à se persuader qu’on fût véritable- 
ment au cœur de la zone arctique. 

Mais ces curiosités ne suffisaient point à remplir 
l’âme d’Erik ni à lui faire perdre de vue son but su- 

rême. Il n’était venu là ni pour herboriser, comme 
M. Malarius, qui rentrait tous les soirs plus ravi de ses 
explorations à terre et des plantes inconnues dont il 
augmentait son herbier, ni pour savourer, avec le docteur 
et M. Bredejord, la nouveauté des aspects que leur of- 
frait la nature circumpolaire. Il s’agissait de retrouver 
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Nordenskiold et Patrick O’Donoghan, de remplir un de- 
voir sacré, tout en découvrant peut-être le secret de sa 
propre naissance. Et c’est pourquoi, sans relâche, il cher- 
chait à rompre le cercle de glace dans lequel il se trou- 
vait enfermé. ŒExcursions en traîneau, courses en 
« schnee-shuhe » jusqu’au bord de l’horizon, reconnais- 
sances en chaloupe à vapeur, — pendant dix jours, il 
essaya de tout sans arriver à trouver une issue. À l’ouest, 
comme au nord et à l’est, la banquise restait fermée. : 
On était au 26 juin et si loin encore de la mer de 
Sibérie! Fallait-il s’avouer vaincu? Erik ne le voulut pas. 
Des sondages répétés lui avaient révélé l’existence sous 
les glaces d’un courant dirigé vers le détroit de Fran- 
klin, c’est-à-dire vers le sud; il se dit qu’un effort, même 
disproportionné, suffirait peut-être à provoquer la débä- 
cle, et résolut de le tenter. Ë 
Sur une longueur de sept milles marins, il fit creuser 
dans la banquise une chaîne de chambres de mines, es- 
pacées de deux à trois cents mètres, et qui reçurent cha- 
cune un kilogramme de dynamite. Ces chambres furent 
reliées par un fil de cuivre à gaine isolante en gutta- 
percha. EL le 30 juin, à huit heures du matin, Erik, du 
pont de l'Alaska même, mit le feu aux poudres en pres- 
sant le bouton d’un appareil électrique. à 
Une explosion formidable retentit aussitôt dans Pair. 
Cent volcans de glace pilée jetèrent à la fois leur gerbe 
vers le ciel. La banquise frémit et s’agita comme par 
Peffet d’un tremblement sous-marin. Des nuées d’oiseaux 
de mer, terrifiés, se mirent à tournoyer en poussant des 
cris rauques. Quand le silence se fut rétabli, une longue 
traînée noire, coupée dans tous les sens de prodigieuses 
fissures latérales, zébrait à perte de vue le champ de 
glace. Soulevée par l’explosion des gaz, déchirée par la 
force brisante du terrible agent, la banquise s'était rom- 
ue. Il y eut un moment d’attente et, pour aïnsi dire, 
’hésitation; puis la débâcle s’opéra comme s’il ne lui 
avait manqué que le signal. Craquant de toutes parts, 
lézardée, morcelée, la banquise se désagrégea, céda à 


deu, 


4 idia 


ERIK PRIT TOUT D'ABORD SON MAL EN PATIENCE 
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Faction du courant qui la rongeait à sa base, et bientôt 
s’en alla en dérive. & et là, un continent ou une pres- 
qu'ile de glace s’allongeait encore, comme pour protester 
contre cette violence. Mais, dès le lendemain, le passage 
était libre; l’Alaska pouvait rallumer ses feux. Erik et la 
dynamite avaient fait ce que le pâle soleil arctique n’eût 
accompli peut-être qu’un mois plus tard. 

Le 2 juillet, l'expédition arrivait au détroit de Banks; 
le 4, elle débouchait sur l’océan Glacial proprement dit. 
Dès lors, la route était ouverte, en dépit des icebergs, des 
brumes et des neiges. Le 12, lAlaska doublaïit le cap 
Glacé; le 13, le cap Lisburne; le 14, à dix heures du ma- 
tin, il entrait dans le golfe de Kotsebue, au nord du dé- 
troit de Behring, et y trouvait, selon la consigne, le ba- 
teau à charbon venu de San-Francisco. Ainsi s'était ac- 
compli, en deux mois et seize jours, le programme arrêté 
dans le golfe de Gascogne. 


L’Alaska n'avait pas plus tôt stoppé qu’Erik se jetait 

dans la baleinière et accostait le bateau à charbon : 

« Semper idem, dit-il en abordant le patron. 

— Lisbonne, répondit le Yankee. 

— ‘Il y a longtemps que vous m’attendez ici? 

— Cinq semaines! Nous avons quitté San-Francisco 

un mois après l’arrivée de votre dépêche! 

— Etait-on toujours sans nouvelles de Nordenskiold? 

— À San-Francisco, on n’en avait pas de certaines. 

Maïs, depuis que je suis ici, j’ai parlé à plusieurs balei- 
niers qui disent avoir entendu rapporter par les naturels 
de Serdze-Kamen qu’un navire européen est, depuis neuf 
ou dix mois, arrêté dans les glaces à l’ouest de ce cap. 
Ils pensent que c’est la Véga. 

— En vérité! s’écria Erik avec une joie facile à com- 
rendre. Et vous croyez qu’elle y est encore et n’a pas 
ranchi le détroit? 

— Je laffirme. Pas un navire n’a passé par ici depuis 

cinq semaines, sans que je lui aïe parlé. . 
— Dieu soit loué! Nos peines n'auront pas été sans 
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récompense, si nous arrivons à retrouver Nordenskiold! 

— Vous ne serez pas les premiers, dit le Yankee avec 
un sourire ironique. Un yacht américain vous précède. 
Il a passé ici, il y a trois jours, et, comme vous, s’est 
enquis de Nordenskiold. 

— Un yacht américain? demanda Erik avec stupeur. 

— Oui, lAlbatros, capitaine Tudor Brown, venant de 
Vancouver. Je lui ai dit ce que je savais, et il a immé- 
diatement mis le cap sur Serdze-Kamen! » 


CHAPITRE XVI 


DE SERDZE-KAMEN A LJAKOW 


Tudor Brown avait donc eu vent du changement de 
route de l'Alaska! I1 avait donc pu le devancer au détroit 
de Behring?.…. Comment et par quel chemin? Cela sem- 
blait presque surnaturel, et cependant cela était. 

Si péniblement impressionné que fût Erik de cette nou- 
velle, il n’en témoigna rien à personne. Mais il pressa de 
tout son pouvoir le transbordement du charbon, et, ses 
soutes pleines, mit sans perdre une minute le cap sur la 
mer de Sibérie. 

Serdze-Kamen est un long promontoire asiatique, situé 
à une centaine de milles à peine à l’ouest du détroit de 
Behring, et que les navires baleiniers du Pacifique visi- 
tent tous les ans. En vingt-quatre heures de navigation, 
l'Alaska y arrivait, et bientôt, au fond de la baie de Kol- 
jutschin, ïül lui était donné de reconnaître, derrière un 
entassement de glaces, la fine mâture de la Véga, arrêtée 
depuis neuf mois entiers. 

La barrière qui tenait Nordenskiold captif n'avait pas 
dix kilomètres de large. Après lavoir contournée, 
l'Alaska revint vers l’est pour mouiller dans une petite 
crique, restée libre parce qu’elle se trouvait abritée des 
vents du nord. Puis Erik débarqua avec ses trois amis et 
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se rendit par terre à l'établissement que la Véga avait 
formé sur la côte sibérienne pour passer ce long hiver- 
nage, et que signalait une colonne de fumée. a 
Cette côte de la baie de Koljutschin est formée par une 
plaine basse, légèrement ondulée et sillonnée de vallons 
d’érosion. Pas de boïs, mais seulement quelques touffes 
de saules naïns, des tapis de camarines et de licopodes, 
ca et là quelques pieds d’artémise. Au milieu de ces 
broussailles, l'été faisait déjà poindre quelques plantes 
que M. Malarius reconnut pour des espèces fort commu- 
nes en Norvège, notamment l’aire, le rouge et le pissenlit. 

Le campement de la Véga se composait d’abord d’un 
grand dépôt de vivres, établi, sur les ordres de Nordens- 
kiold, pour le cas où la pression des glaces aurait inopi- 
nément détruit son navire, comme il arrive si fréquem- 
ment en hiver dans ces redoutables parages. Détail tou- 
chant : les pauvres populations de cette côte, toujours 
affamées, et pour lesquelles ce dépôt de vivres représen- 
tait une richesse incalculable, lavaient respecté, quoi- 
qu'il fût à peine gardé. Les huttes de peaux de ces 
Tschoutskes s'étaient groupées peu à peu autour de la 
station. La construction la plus imposante en était la 
« Tintinjaranga », ou maison de glace, spécialement amé- 
nagée pour servir d’observatoire magnétique, et où tous 
les appareils nécessaires avaient été débarqués. Elle avait 
été bâtie en beaux parallélipipèdes de glace, délicatement 
teintés en bleu et reliés par de la neïge en guise de ci- 
ment; le toit de planches était couvert d’une toile. 

Les voyageurs de l’Alaska y furent cordialement ac- 
cueillis par le jeune savant, qui s’y trouvait au moment 
de leur arrivée, avec un homme de garde. Il s’offrit avec 
la meilleure grâce du monde à les conduire à la Véga par 
le sentier tracé sur la glace, qui mettait le navire en com- 
munication avec la terre ferme, et qu’une corde portée 
sur des pieux bordaïit pour servir de guide dans les nuits 
noires. Chemin faisant, il leur conta les aventures de l’ex- 
pédition depuis que le monde n'avait plus de ses nou- 
velles. 
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En quittant l'embouchure de la Léna, Nordenskiold 
s'était dirigé vers les îles de la Nouvelle-Sibérie, qu'il 
désirait explorer; mais, trouvant presque impossible de 
les accoster, à cause des glaces dont elles étaient entou- 
rées et du peu de profondeur de la mer sur une zone de 
plusieurs milles, il s'était bientôt résigné à reprendre sa 
navigation vers l’est. La Véga n’avait pas rencontré de 
grandes difficultés jusqu’au 10 septembre. Mais, vers 
cette date, des brumes continuelles et des gelées noctur- 
nes avaient commencé à ralentir sa marche; la profonde 
obscurité des nuits nécessitait des arrêts fréquents. Le 
27 septembre seulement, la Véga était arrivée au cap de 
Serdze-Kamen. Elle avait jeté l’ancre sur un banc de 
glace, espérant, le lendemain, pouvoir franchir les quel- 
ques milles qui la séparaient encore du détroit de Beh- 
ring, c'est-à-dire des eaux libres du Pacifique. Mais le 
vent du Nord, se levant dans la nuit, avait poussé tout 
autour du navire des amas de glaces, qui n’avaient fait, 
les jours suivants, que s’épaissir. La Véga s'était trouvée 
enfermée et condamnée à l’hivernage au moment même 
de toucher au but. F 

« Le désappointement a été grand pour nous, comme 
vous pouvez l’imaginer, dit le jeune astronome; mais 
nous en avons bientôt pris notre parti en nous organisant 
de notre mieux pour faire tourner ce retard au profit de 
la science. Nous sommes entrés en relation avec les 
Tschoutskes du voisinage, qu'aucun voyageur n'avait 
encore étudiés de près. Nous avons pu former un voca- 
buiaire de leur langue, réunir une collection de leurs 
ustensiles, armes et outils, Nos observations magnétiques 
n'auront pas été sans utilité. Les naturalistes de la Véga 
ont ajouté un grand nombre d’espèces nouvelles à la flore 
et à la faune des régions arctiques. Enfin, le but principal 
de notre voyage est atteint, puisque nous avons doublé le 
cap Tchélynskin et franchi les premiers la distance qui 
sépare les bouches de l’Yenisséi de celles de la Léna. 

sormais, le passage du nord-est est trouvé et reconnu. 
Il aurait été plus agréable pour nous de l'effectuer en 
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deux mois, comme il s’en est fallu de si peu, — de quel- 
ques heures à peine. Mais, à tout prendre, pourvu que 
nous soyons prochainement débloqués, comme de nom- 
breux symptômes permettent de l’espérer, nous n’aurons 
pas à nous plaindre, et nous pourrons revenir avec la cer- 
titude d’avoir fait œuvre utile! » . 

Tout en écoutant leur guide avec un profond intérêt, 
les voyageurs faisaient du chemin. Ils étaient maintenant 
assez près de la Véga pour distinguer son gvant couvert 
d’une grande toile, tendue jusqu’à la passerelle, et qui 
laissait seulement la dunette en plein air, ses flancs pro- 
tégés par de hauts amas de neige, ses manœuvres rédui- 
tes aux haubans et aux étais, sa cheminée soigneusement 
matelassée pour prévenir les”effets de la gelée. 

Les abords immédiats du navire étaient plus étranges 
encore. Il ne se trouvait pas, comme on aurait pu s’y 
attendre, encastré dans un lit de glace unie, maïs en quel- 
que sorte suspendu au milieu d’un véritable labyrinthe 
de lacs, d'îles et de canaux, entre lesquels il avait fallu 
jeter des passerelles de bois. 

« L’explication du mystère est des plus simples, répon- 
dit le jeune savant à une des questions d’Erik. Tout bâti- 
ment, qui passe des mois au milieu d’un radeau de glace; 
voit se former autour de lui une couche de détritus, dont 
la cendre de charbon brûlé constitue l’élément principal. . 
Ces objets étant plus foncés que la neige et absorbant 
plus de calorique, il s'ensuit qu’ils accélèrent la fonte ou 
l'empêchent en agissant comme isolateurs, selon qu’ils 
se trouvent en.amas plus ou moins denses ou considé- 
rables. Aussi, quand le dégel arrive, la zone attenante au 
navire prend-elle bientôt l'aspect que vous lui voyez, et 
devient-elle un véritable chaos de dépressions grandes 
ou petites, de creux en forme d’entonnoir et de plates- 
formes déchiquetées! » 

L’équipage de la Véga, en tenue arctique, et deux ou 
trois officiers, groupés sur la dunette, regardaïent déjà 
venir ces visiteurs européens que leur amenaïit l’astro- 
nome. Leur joie fut grande de S’entendre saluer en sué- 
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dois et de reconnaître, parmi les nouveaux venus, la phy- 
sionomie si populaire du docteur Schwaryencrona. 

Ni le professeur Nordenskiold, ni le fidèle compagnon 
de ses voyages arctiques, le capitaine Palender, ne se 
trouvaient à bord. Ils étaient en excursion géologique 
dans lintérieur des terres, et ne devaient pas rentrer 
avant cinq ou six jours (1). Ce fut une première décep- 
tion pour les voyageurs, qui avaient naturellement 
espéré, en retrouvant la Véga, présenter leurs hommages 
et leurs félicitations au grand. explorateur. Maïs cette 
déception ne devait pas être la seule. 

A peine entrés au carré des officiers, Erik et ses amis 
apprirent que la Véga avait eu, trois jours plus tôt, la 
visite d’un yacht américain ou du moins de son proprié- 
taire, M. Tudor Brown. Ce gentleman avait apporté des 
nouvelles du monde extérieur, dont les internés de la 
baie de Koljutschin étaient naturellément très friands. 
Il leur avait appris ce qui se passait en Europe depuis 
leur départ, l’anxiété que la Suède et toutes les nations 
civilisées éprouvaient sur leur sort, l'envoi de l'Alaska 
à leur recherche. Ce M. Tudor Brown venait de l’île de 
‘Vancouver, sur le Pacifique, où son yacht l’attendait 
‘depuis trois mois. 

« Mais, du reste, vous devez le connaître! s’écria ici 
un jeune médecin attaché à l'expédition, car il nous a 
dit s'être embarqué d’abord avec vous, et ne vous avoir 
quittés à Brest que parce qu’il doutait de vous voir mener 
votre entreprise à bonne fin... 

— Il avait en effet d'excellentes raisons pour en dou- 
ter, répliqua froidement Erik, non sans un frémissement 
intérieur. 

— Son yacht se trouvant à Valparaiso, il lui a télégra- 
phié d’aller l’attendre à Victoria, sur la côte de Vancou- 
ver, reprit le jeune médecin; puis il s'y est rendu lui- 


() Ils rentrèrent plus tôt, car le 18 juillet la débâcle s’opéra, 
et la Véga, après deux cent soixante-quatre jours de captivité dans 
les glaces, pat reprendre son voyage. Le 20 juillet, elle sortait du 
détroit de Behring et faisait route pour Yokohama. 
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même par la ligne de Liverpool à New-York et le chemin 
de fer du Pacifique. C’est ce qui explique qu'il soit arrivé 
ici avant vous. 

— Vous a-t-il dit ce qu’il venait y faire? demanda M. 
Bredejord. 

— Il venait nous porter secours si nous en avions . 
besoin, et puis aussi s’informer d’un pérsonnage assez 
bizarre, dont j'avais incidemment parlé dans ma corres- 
pondance, et auquel M. Tudor Brown semble porter un 
vif intérêt. » 

Les quatre visiteurs échangèrent un regard. 

« Patrick O’Donoghan?… N'est-ce pas ainsi que s’ap- 
pelle cet homme? demanda Erik. : 

: — Précisément! C’est du moins le nom qui est tatoué 
sur sa peau, quoiqu'il prétende que ce ne soit pas le sien, 
mais celui d’un ami! Il se fait appeler Johny Bovwles. 

—: Puis-je vous demander si cet homme est ici? 

— Il nous a quittés depuis dix mois déjà. Nous avions 
cru d’abord qu'il pouvait nous être utile comme inter- 
médiaire avec les naturels de la côte, à cause de sa con- 
naissance apparente de la langue samoÿède; mais nous 
nous sommes aperçus que cette connaissance était très 
superficielle, réduite à quelques mots à peine. Et puis le 
hasard a voulu que, depuis Chabarova jusqu'ici, nous 
n’eussions aucun rapport avec les habitants des pays que 
nous longions. Un interprète nous devenait inutile. D’au- 
tre part, ce Johny Bowles ou Patrick O’Donoghan était 
paresseux, ivrogne, indiscipliné. Sa présence à bord ne 
pouvait avoir que des inconvénients. Nous avons donc 
accueilli avec un véritable plaisir sa demande d’être 
débarqué avec quelques provisions sur la grande île Lja- 
kow, au moment où nous en suivions la côte méridionale. 

— Quoi! c’est là qu’il est descendu! s’écria Erik. Mais 
cette île n’est-elle pas inhabitée? . 

— Absolument! Ce qui a séduit notre homme, paraît- 
il, c’est qu’elle est littéralement couverte d’ossements de 
mammouths et par conséquent d'ivoire fossile. Il avait 
conçu le plan de s’y établir, de consacrer les mois d’été 
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à réunir la plus grande quantité d'ivoire qu’il pourrait 
trouver; puis, quand l’hiver serait revenu glacer le bras 
de mer qui sépare l’île Ljakow du continent, de trans- 
porter en traîneau ces richesses à la côte sibérienne, afin 
de les vendre aux marchands russes, qui viennent jus- 
que-là chercher les produits du pays. 

— Vous avez donné ces détails à M. Tudor Brown? 
demanda Erik. 

— Assurément! 11 venait d’assez loin les chercher! » 
répliqua le jeune médecin, sans se douter de l'intérêt pro- 
fond et personnel qui s’attachait pour le commandant de 
l'Alaska aux questions qu’il lui adressait. 

La conversation devint alors plus générale. On parla 
de la facilité relative avec laquelle s’était réalisé le pro- 
gramme de Nordenskiold. Sur presque aucun point il 
n'avait rencontré de difficultés sérieuses, De là les con- 
séquences que la découverte de la nouvelle route pouvait 
avoir pour le commerce du monde. Non, disaient les offi- 
ciers de la Véga, que cette route dans son entier fût 
jamais destinée à devenir très fréquentée, mais parce que 
le voyage de la Véga devait nécessairement habituer les 
nations maritimes de l’Atlantique et du Pacifique à con- 
sidérer comme possibles les relations directes par mer 
avec la Sibérie, Et nulle part ces nations ne pouvaient 
trouver, contrairement à l’opinion vulgaire, un champ 
aussi vaste et aussi riche pour leur activité. | 

« N’est-il pas singulier, faisait observer M. Bredejord, 
que, pendant trois siècles, on ait complètement échoué 
dans cette tentative, et qu'aujourd'hui vous ayez pu l’ac- 
complir presque sans difficulté? 

— La singularité n’est qu'’apparente, répondit un des 
officiers. Nous avons profité au nord de l’Asie, comme 
vous venez de le faire au nord du continent américain, 
de l’expérience acquise, souvent au prix de leur vie, par 
nos devanciers. Et nous avons aussi profité de la pro- 
fonde expérience personnelle de notre chef. Le profes- 
seur Nordenskiold s'était préparé à cet effort suprême 
pendant plus de vingt ans au cours de huit grandes expé- 
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ditions arctiques; il avait patiemment réuni tous les élé- 
ments du problème et marchait, en quelque sorte à coup 
sûr, à sa solution. Puis nous avions ce qui manquait à 
nos prédécesseurs, un navire à vapeur, spécialement amé- 
nagé pour ce voyage. Cela nous a permis de franchir en 
deux mois des distances qui nous eussent peut-être pris 
deux ans avec un bâtiment à la voile. Nous avons cons- 
tamment pu, non seulement choisir, mais chercher notre 
route, fuir devant les glaces flottantes, gagnex de vitesse 
des courants ou des vents! Encore n’avons-nous pas pu 
éviter un hivernage! Quelle ne devait pas être la diffi- 
culté pour les marins de jadis, réduits à attendre la brise 
favorable, perdant parfois les plus beaux mois d'été à 
errer à l'aventure? Nous-mêmes, n’avons-nous pas 
vingt fois trouvé la mer libre aux points où les cartes 
indiquaient non seulement des glaces éternelles, mais 
aussi des continents ou des îles? Alors nous pouvions 
aller la reconnaître, au besoin faire machine en arrière 
et reprendre notre route, tandis que les navigateurs d’au- 
trefois étaient le plus souvent réduits aux conjectures! » 

Ainsi causant et discutant, on passa l’après-midi. Les vi- 
siteurs de l’Alaska, après avoir accepté le dîner de la 
Véga, emmenèrent souper à leur bord les officiers qui 
n'étaient pas. de service. On se communiqua mutuelile- 
ment les nouvelles et les renseignements dont on dispo- 
sait. Erik prit soin de s’informer exactement de l’itiné- 
raire suivi par la Véga et des précautions à prendre pour 
utiliser son tracé. On but au succès définitif de tous, on 
échangea les vœux les plus sincères de retour au pays, 
puis on se sépara. 

Le lendemain, à la première heure du jour, l’Alaska 
allait se mettre en route pour l’île de Ljakow. Quant à la 
Véga, elle devait attendre que la débâcle lui permit de 
gagner le Pacifique. 

La première partie de la tâche d’Erik était donc accom- 
plie. Îl avait retrouvé Nordenskiold. Il lui restait à ac- 
complir la seconde, à rejoindre Patrick O’Donoghan, à 
voir s’il était possible de lui arracher son secret. Ce secret 
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devait 'être bien redoutable, tout le monde l’'admettait 
maintenant, pour que Tudor Brown mit tant d’acharne- 
ment à retrouver seul celui qui le détenait. 

Arriverait-on avant lui à l'ile Ljakow? C’était peu 
probable, car il avait trois jours d'avance, N'importe! on 
tenterait l’aventure. L’Albatros pouvait s’égarer, rencon- 
trer des obstacles imprévus, se laisser gagner ou même 
dépasser. Tant qu’il restait une possibilit de succès, il 
fallait en courir la chance. 

Il faut dire que la douceur de la température était des 
plus rassurantes. L’atmosphère se maintenait tiède et 
moite; de légères brumes sur l'horizon indiquaient de tous 
côtés la mer libre, en dehors de la bande de glaces, qui 
bordait encore la côte. sibérienne, où la Véga se trouvait 
prise. L'été ne faisait que s'ouvrir, et l'Alaska pouvait 
raisonnablement compter sur dix semaines de temps fa- 
vorable. L'expérience acquise au milieu des glaces améri- 
caines avait sa valeur et pouvait faire considérer la nou- 
velle entreprise comme relativement aisée. Enfin, le pas- - 
sage du nord-est était incontestablement la voie la plus 
directe pour revenir en Suède, et, à côté de l'intérêt poi- 

ant qui poussait Erik à la prendre, il y avait un vérita- 
ble intérêt scientifique à refaire en sens inverse le trajet 
accompli par Nordenskiold. Si l’on réussissait, — et pour- 

uoi ne pas réussir? — ce serait la preuve et l’applica- 
tion pratique du principe posé par le grand explora- 
teur. 

La brise se mit de la partie et voulut aussi favoriser 
l'Alaska. Pendant dix jours, elle souffla presque constam- 
ment du sud-est, et pou de courir neuf à dix nœuds en 
moyenne, säns brûler de charbon. C'était un précieux 
avantage, outre que la direction des vents avait pour 
objet de refouler vers le nord les glaces flottantes et, 

ar suite, de rendre la navigation beaucoup plus facile. 

est à peine si, dans ces dix jours, on rencontra quelques 
paquets de drift-ices, ou de glace pourrie, comme les ma- 
rins arctiques appellent les résidus à moitié fondus des 
banquises hivernales. . 
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Le onzième jour, il est vrai, on eut une tempête de 
neige, suivie de brumes assez intenses, qui retardèrent 
sensiblement la marche de l'Alaska. Mais, le 29 juillet, le 
soleil reparut dans tout son éclat, et, le 2 août, au matin, 
la pointe orientale de l’île Ljakow fut signalée. 

Erik donna aussitôt l’ordre de la contourner, à la fois 
pour vérifier si Albatros ne se cachait pas dans quelque 
crique, et pour embosser l'Alaska sous le vent de l’île. Sa 
reconnaissance opérée, il fit jeter l’ancre sur,un fond de 
sable, à trois milles environ de la côte méridionale: puis 
il s’'embarqua dans la baleinière en compagnie de ses 
trois amis et de six hommes de l’équipage. Une demi- 
heure plus tard, la baleinière accostait une anse assez 
profonde. 

Ce n’est pas sans raison qu’Erik avait choisi la côte mé- 
ridionale. Ï1 se disait que Patrick O’Donoghan, soit qu’il 
eût véritablement pour but de faire avec la Sibérie le com- 
merce de Pivoire, soit qu'il se proposât de quitter, à la 
première occasion, l’île où il s'était fait déposer, devait 
avoir choisi, pour s’y établir, un point d’où il pût surveil- 
ler la mer. On pouvait même affirmer, avec quelque degré 
de certitude, que ce point serait placé sur une hauteur et 
aussi rapproché que possible de la côte sibérienne. Enfin 
la nécessité de s’abriter contre les vents polaires devait 
avoir été un motif de plus pour choisir une exposition 
méridionale, Erik ne prétendait pas que ces suppositions 
dussent nécessairement se trouver fondées. Mais il se 
disait qu’en tout cas, il ne pouvait y avoir aucun incon- 
vénient à les prendre pour base d’une exploration systé- 
matique. ; 

L'événement devait pleinement justifier son attente. 
Les voyageurs n'avaient pas marché une heure le long 
de la grève, qu’ils aperçurent, sur une hauteur parfaite- 
ment abritée par une chaîne de collines et tournée vers 
le sud, ce qui ne pouvait être qu’une habitation. A leur 
grande surprise même, cette maisonnette, fort bien cons- 
truite en forme cubique, était toute blanche et comme en- 
duite d’un crépi de plâtre. Il ne lui manquait que des 
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volets verts pour revêtir l’aspect d’une bastide marseil- 
laise ou d’un cottage américain. 

En approchant, après avoir gravi la hauteur, ils eurent 
l'explication du phénomène. La maisonnette n’était pas 
crépie en plâtre; elle était tout simplement composée 
d’ossements gigantesques, superposés et assemblés avec 
un certain art et qui lui donnaient sa couleur blanche. 
Si étrange que fussent ces matériaux, il fallait bien con- 
venir, d’ailleurs, que l’idée de les utiliser était assez natu- 
relle, Outre qu’il n’y en avait pas d’autres sur l’île, où la 
végétation semblait des plus pauvres, le sol de la colline 
et de toutes les hauteurs voisines était littéralement 
couvert de débris osseux que le docteur Schwaryencrona 
reconnut à première vue pour des restes de mammouths, 
de bisons et d’aurochs. 


CHAPITRE XVII 


ENFIN! 


La porte de la cabane était béante. Les quatre visiteurs 
y pénétrèrent et constatèrent d’un coup d’œil que la cham- 
bre Fe dont elle se composait avait été récemment 
habitée. Dans le foyer, formé de trois grosses pierres, les 
tisons éteints portaient cette cendre légère comme une 
ouate, qui ne tarde guère à être enlevée au moindre souf- 
fle. Le lit, formé d’un cadre de bois sur lequel était tendu 
un hamac de matelot, portait encore l'empreinte d’un 
corps humain. 

hamac, qu’Eric examina à l'instant, était marqué 
du timbre de la Véga. 

Sur une espèce de table formée d’une omoplate fossile 
portée sur quatre fémurs, on voyait des miettes de bis- 
cuit de mer, un gobelet d’étain, une cuiller de bois de fa- 
brication suédoise. 

On se trouvait donc, à n’en pas douter, dans la demeure 
de Patrick O’Donoghan, et, selon toute apparence, il en 
était sorti depuis fort peu de temps. 

Etait-ce pour quitter l’île? Etaït-ce au contraire pour la 
parcourir? C’est ce qu'aucun indice ne révélait, et ce 
qu’une exploration du pays pouvait seule faire connaître. 

Autour de l’habitation, des tranchées et des terres re- 
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muées portaient témoignage de travaux assez actifs. Sur 
une sorte de plateau, qui formait le sommet de la colline, 
une vingtaine de défenses d’ivoire fossile, rangées en li- 
gne, indiquait la nature de ces travaux. C'était évidem- 
ment des fouilles destinées à exhumer ces restes des âges 
disparus. Les voyageurs s’expliquèrent que les fouilles 
eussent été nécessaires, en constatant que les nombreux 
squelettes d’éléphants ou de mammouths gisant à fleur 
de terre étaient tous privés de leur ivoire. Sans doute, les 
indigènes de la côte sibérienne n’avaient pas attendu la 
visite de Patrick O’Donoghan à l’île Ljakow pour venir 
eux-mêmes en exploiter les richesses, et l’Irlandaïs n’avait 
à peu près rien trouvé de précieux à la surface du sol, I 
s’était donc vu réduit à le creuser pour exhumer l’ivoire 
ui pouvait y être enfoui et dont la qualité semblait 
’ailleurs très inférieure. 

Or, le jeune médecin de la Véga, comme le propriétaire 
de l'auberge du Red-Anchor, à New-York, avait déclaré 
3 que la paresse était un des traits distinctifs de Patrick 

’Donoghan. Il semblait donc peu probable qu’il se fût 
longtemps résigné à un travail ingrat et peu rémunéra- 
teur. Et il était parfaitement possible qu’à la première 
occasion il eût quitté l’île Ljakow. Le seul espoir qu’on 
eût encore de l’y trouver reposait sur le caractère très 
récent des indices relevées dans la cabane. 

Un sentier redescendait vers la côte par le versant op- 
posé à celui que les explorateurs avaient gravi. Ils le sui- 
virent et arrivèrent bientôt à un bas-fond, où la fonte des 
neiges avait, formé une sorte de petit lac, séparé de Ja 
mer par une barrière de rochers. Le sentier suivait les 
bords de cette eau douce et, contournant la falaise, abou- 
tissait à un véritable port naturel. Un traîneau était aban- 
donné sur la grève, où l’on voyait aussi la trace d’un feu 
récent. Erik inspecta le rivage avec soin, mais sans 
trouver aucune marque laissée par une embarcation. Il 
revenait vers ses compagnons, quand il aperçut, au pied 
d'un arbuste et tout près de l’emplacement du feu, un 
objet de couleur rouge qu’il ramassa aussitôt. 
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Cet objet était une de ces boîtes de fer-blunc, extérieu- 
rement peintes en carmin, qui renferment de la conserve 
de bœuf, communément appelée « endaubage », et que 
tous les navires du monde emportent maintenant dans 
leur soute aux vivres. La trouvaille n’avait rien d’extraor- 
dinaire au premier abord, puise Patrick O’Donoghan 
avait été muni par la Véga de provisions de bouche. Mais 
ce qui parut significatif à Erik, c’est que la boîte vide 
portait sur une étiquette imprimée le nom de « Marti- 
nez Domingo, Valparaiso ». 

« Tudor Brown est passé par ici! s’écria-t-il aussitôt. 
On nous l’a dit à bord de la Véga, son navire se trouvait à 
Valparaiso, quand il lui a télégraphié d'aller l’attendre 
à Vancouver! D'ailleurs, ce n’est pas la Véga qui aurait 
pu laisser ici une boîte venue du Chili, et cette boîte est 
toute fraîche! Il n’y a pas trois jours, peut-être pas 
vingt-quatre heures, qu’elle a été vidée! » 

Le docteur Schwaryencrona et M. Bredejord hochaïient 
la tête, comme s'ils hésitaient à accepter une conclusion 
aussi formelle, quand Erik, qui tournait et retournait 
la boîte dans tous les sens, leur montra un détail de 
nature à lever tous les doutes : le mot Albatros, écrit au 
crayon sur le couvercle même, sans doute par le fournis- 
seur qui avait livré l’endaubage. 

« Tudor Brown est passé ici! répéta Erik. Et pourquoi 
serait-il venu, sinon pour emmener Patrick O’Donoghan? 
Allons, l'affaire est claire! Il a débarqué dans cette crique! 
Ses hommes l'ont attendu en déjeunant autour du feu! 
H est monté chez l’Irlandais et, de gré ou de force, l’a 
embarqué! J’en suis aussi certain que”si je le voyais! » 

En dépit de cette certitude, Erik voulut explorer les 
environs pour s’assurer que Patrick O’Donoghan ne s’y 
trouvait pas. Mais une promenade d’une heure suffit à le 
convaincre que le reste de l’île était absolument inhabité, 
Il n’y avait pas trace de sentier, pas le moindre vestige 
d’être vivant. De tous côtés, des dunes et des vallées 
s’étendant à perte de vue, sans aucune végétation, sans un 
oiseau, sans un insecte pour en animer la solitude. Et par- 
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tout des ossements gigantesques, gisant sur le sol, comme 
si une armée de mammouths, de rhinocéros et d’aurochs 
fût venue jadis, devant quelque effrayant cataclysme, se 
réfugier, pour y mourir, sur cette île perdue. Au dernier 
plan, derrière ces dunes et ces vallées, un rideau de hau- 
teurs couvertes de neiges et de glaciers. 

« Partons! dit le docteur Schwaryencrona. Il n’y a rien 
à attendre d’une exploration plus complète, et ce que 
nous- voyons suffit à nous assurer qu’il n’aura guère fallu 
prier O’Donoghan pour le décider à partir! » 

Avant quatre heures, la baleinière avait regagné 
l'Alaska, qui se remit en route. ee 

Erik ne se dissimulait pas que ses espérances venaient 
de recevoir un coup décisif. Tudor Brown ayant réussi à 
le gagner de vitesse, à visiter le premier l’île Ljakow, et 
sans doute à emmener Patrick O’Donoghan, il était désor- 
mais bien peu probable qu’on arrivât jamais à le retrou- 
ver! Un homme capable de faire tout ce qu’il avait osé 
contre l’Alaska, capable de déployer une énergie aussi 
farouche pour venir enlever l’Irlandais en pareil lieu, ne 
serait assurément pas en peine d'empêcher désormais 
que pôt l’atteindre. Le monde est grand, et toute l’éten- 

ue des mers était ouverte à l’Albatros! Comment deviner 

vers quel point de la rose des vents il emportait O’Dono- 
ghan et son secret? 

Voilà ce que se disait le commandant de l'Alaska en se 
promenant sur la dunette, après avoir donné l’ordre de 
-mettre le cap à l’ouest. Et à ces pensées douloureuses se 
mêlaient quelques remords d’avoir souffert que ses amis | 
partageassent avec lui les dangers et les fatigues de cette 
inutile expédition! Deux fois inutile, puisque Tudor 
Brown avait retrouvé Nordenskiold avant l'Alaska, 
comme il avait précédé l’expédition suédoise à lîle Lja- 
kow! On allait donc rentrer à Stockholm, — si lon y 
rentrait, — sans avoir atteint aucun des objets du voyage. 
C'était en vérité trop de malechance!.… Ah! du moins, que 
le retour servit à quelque chose et fût la contre-épreuve 
du voyage de la Véga. Que le passage nord-est restât con- 
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sacré par une seconde expérience! A tout prix il fal- 
lait atteindre le cap Tchelynskin et le doubler de l’est à 
l’ouest! A tout prix, il fallait revenir en Suède par la mer 
de Kara! 

C'est donc vers ce redoutable cap Tchelynskin, na- 
guère encore réputé infranchissable, que l’Alaska voguait 
maintenant à toute vapeur. L'itinéraire qu'il suivait 
n’était pas exactement celui de la Véga, partie de l’em- 
bouchure de la Léna, où elle avait relâché pour se ren- 
dre à l'île Ljakow. Erik n’avait aucune raison de redes- 
cendre à la côte sibérienne. Laïissant à tribord les îles 
Stolbovoï et Semenoffski, signalées le 4 août, il cingla 
droit à l’ouest, en suivant à peu près le 76° parallèle, et 
fit si bonne route qu’en huit jours il franchit trente-cinq 
degrés de longitude, du 140° au 105° à l’est de Greenwich. 
A la vérité, ce ne fut pas sans brûler beaucoup de houille, 
car l'Alaska avait presque constamment vent debout. 
Mais Erik pensait avec raison qu’il fallait tout subordon- 
ner à la nécessité de sortir au plus tôt de ces dangereux 
parages. Une fois arrivés aux bouches de FYénisséi, on 
S'AAD era toujours pose faire du combustible. 

Le 14 août, à midi, les observations solaires ne furent 

as possibles, à cause d’une brume épaisse qui voilait 
ke ciel et Phorizon. Maïs, à l’estime, on devait approcher 
du grand promontoire asiatique. Aussi Erik prescrivit-il 
la plus extrême vigilance, en même temps qu’il faisait 
ralentir la marche du navire. Vers le soir, il donna même 
l'ordre de stopper. 

Ces précautions n'étaient pas inutiles. Le lendemain, 
au jour, en jetant la sonde, on ne trouva que trente bras- 
ses, et, une heure plus -tard, la terre fut signalée. 
L’Alaska louvoya jusqu’à ce qu’il fût en vue d’une baie, 
dans laquelle il jeta l’ancre. 

On résolut d’attendre que les brumes se fussent dissi- 
pées pour aller à terre. Mais, les journées du 15 et du 16 
s'étant passées sans amener de résultat, Erik se décida à 
accoster, en compagnie de M. Bredejord, de M. Malarius 
et du docteur. 
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Une reconnaissance sommaire leur montra alors que la 
baie où l'Alaska était mouillé se trouvait placée à l’ex- 
trême nord et entre les deux points du cap Tchelynskin. 
Des deux côtés, les terres étaient assez basses vers la 
mer; mais elles s’élevaient graduellement en pente douce 
vers le sud, jusqu’à des montagnes que le brouillard lais- 
sait par moments à découvert, et ee paraissaïent toutes 
de trois à quatre cents mètres. Nulle part on n’apercevait 
de neïges ni de glaces, si ce n’est au bord même de la 
mer, où il y en avait une bande comme partout dans les 
régions arctiques. Le sol argileux était couvert d’une 
abondante végétation de mousses, de gazons et de lichens. 
La côte s’animait par la présence d’un assez grand nom- 
bre d’oies et de canards sauvages et d’une douzaine de 
morses. Un ours blanc montrait sa fourrure sur une 
pointe de rocher. Au total, n’eût été la brume qui couvrait 
tout de son manteau gris, l’aspect général de ce fameux 
cap Tchelynskin ou Severo n'avait rien de particulière- 
ment rébarbatif, rien surtout qui justifiât le triste renom 
qu’il a gardé pendant des siècles. a 

‘ En avançant sur la pointe extrême à l’ouest de la baie, 
les voyageurs aperçurent une sorte de monument qui en 
couronnait la hauteur, et s’empressèrent naturellement 
de le visiter. Ils virent en approchant que c'était un 
« cairn » ou amas de pierres, supportant une colonne de 
bois formée d’une poutre. - 
Cette colonne portait deux inscriptions. La première di- 
sait : 


Le 19 août”1878, la Véga, partie de l'Atlantique, a dou- 
blé le cap Tchelynskin, en route pour le détroit de Beh: 
ring. | 


La seconde : 


Le 12 ‘août 1879, l’Albatros, venant du détroit de Beh- 
ring, a doublé le cap Tchelynskin, en route pour l’Atlan:' 
tique. | | 
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Ainsi, là encore, Tudor Brown avait précédé l'Alaska! 
On était au 16 août! Il y avait seulement quatre jours 
qu’il avait tracé cette inscription! 

Elle prenait aux yeux d’Erik un sens ironique et cruel, 
comme si elle lui avait dit : « Jusqu'au bout tu seras 
déçu! Jusqu'au bout tu seras inutile! Nordenskiold 
aura fait l'expérience, Tudor Brown la contre-épreuve! 
Quant à toi, tu rentreras humilié et confus, sans avoir 
rien démontré, rien trouvé, rien appris! » 

Il allait partir, sans ajouter un seul mot au* inscriptions 
de la colonne. Mais le docteur Schwaryencrona ne voulut 
pas entendre de cette oreille, Tirant un couteau de sa 
poche, il écrivit sur le fût de bois : 


Le 16 août 1879, l'Alaska parti de Stockholm, venu 
par l'Atlantique, la mer de Baffin, les détroits américains 
arctiques, la mer de Sibérie, a doublé le cap Tchelynskin, 
en route pour achever le premier périple circumpolaire. 


Etrange puissance des mots! Cette simple phrase, en 
rappelant à Erik quel tour de force géographique il était 
en train d'accomplir, presque sans y songer, suffit à lui 
rendre sa bonne humeur. C'était bien vrai, après tout, que 
PAlaska allait avoir achevé le premier périple circumpo- 
laire!… Avant lui, d’autres voyageurs avaient franchi les 
détroits arctiques américains et reconnu le passage nord- 
ouest! Avant lui, Nordenskiold et Tudor Brown avaient 
doublé le Tchelynskin et franchi le passage nord-est! 
Mäis ce que personne n'avait fait encore, c'était d’aller 
d'un passage à l’autre, c'était de décrire autour du pôle, 
par les mers arctiques, le cercle complet de 360 degrés. 
Or, il ne s’en fallait plus guère que de 80, pour que 
l'Alaska l’eût achevé! A la rigueur, ce pouvait être l’af- 
- faire de dix jours de navigation. 

Cette perspective nouvelle rendit tant d’ardeur à cha- 
. cun, qu’on ne songea plus qu’au départ. Erik voulut pour- 

tant attendre encore au lendemain pour voir si les bru- 
mes se dissiperaient. Maïs le brouillard paraissait être la 
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maladie chronique du cap Tchelynskin, et, le jour s’étant 
levé une fois de plus sans ramener le soleil, ordre fut 
donné de lever l’ancre. 

Laissant au sud le golfe de Taymis qui donne son nom 
à la grande péninsule sibérienne dont le cap Tchelynskin 
n’est que la pointe extrême, l’Alaska se dirigea vers 
l’ouest et navigua sans relâche pendant toute la journée 
et la nuit du 17. Le 18 au matin, on sortit enfin du brouil- 
lard pour entrer dans une atmosphère pure et ensoleillée. 
A midi, on put faire le point. Cette opération s’achevaïit, 
quand la vigie signala une voile au sud-ouest. 

Une voile dans ces mers peu fréquentées était un phé- 
nomène trop extraordinaire pour ne pas obtenir une at- 
tention toute spéciale, Erik grimpa sans tarder au « nid 
de corbeau » et, lorgnette en maïn, examina longuement 
le navire qui venait de lui être signalé. Il lui parut bas 
sur l’eau, gréé en schooner et muni d’une cheminée, quoi- 
qu’il ne marchât pas présentement à la vapeur. En redes- 
cendant sur le pont, le jeune commandant était très pâle. 

« Cela n’a tout l’air d’être l’Albatros », dit-il au doc- 
teur. 

Puis il donna l’ordre de pousser les feux de la machine. 

En moins d’un quart d'heure, il fut visible qu’on ga- 
gnait sur le navire, dont la coque se dessina bientôt à 
l'œil nu. Outre qu’il allait à la voile avec une brise des 
plus faibles, sa direction formait avec celle de l’Alaska 
un angle très aigu. 

Mais, soudain, un changement se produisit dans son 
allure. Une fumée épaisse jaillit de sa cheminée et forma 
derrière lui un long panache noir. Il allait maïntenant 
à la vapeur et dans la même direction que l'Alaska. 

« Plus de doute! c’est l’Albatros! » murmura Erik. 

Et il donna ordre au chef mécanicien d’activer encore 
la marche. On filait déjà quatorze nœuds. Un quart 
d’heure plus tard on en filait seize, 

Le navire qu’on poursuivait n’avait pu encore atteindre 
une pareille vitesse, car lAlaska continuaït à gagner sur 
lui. Én trente minutes, on en fut assez près pour distin- 
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guer les détails de sa mâture, son sillage, les hommes qui 
allaient et venaient dans ses manœuvres; — enfin les 
moulures de son arrière et les lettres qui formaient ce 
nom : A/batros. Erik donna ordre de hisser le pavillon 
suédois. Aussitôt l’Albatros hissa le pavillon étoilé de 
J'Union américaine. 

Encore quelques minutes, et les deux navires ne furent 
plus séparés que par une distance de trois à paie cents 
mètres. Alors le commandant de l’Alaska, @ebout sur sa 
passerelle et muni d’un porte-voix, héla l’Albatros en 
anglais. 

« Ohé!… du navire! Je désire parler à votre capi- 
taine!.. » 

Quelqu'un monta à la passerelle de l’Albatros. C'était 
Tudor Brown. 

« Je suis propriétaire et capitaine de ce yacht, dit-il. 
Que me voulez-vous? 

— Je désire savoir si vous avez à votre bord Patrick 
O’Donoghan. 

— Patrick O’Donoghan est à mon bord et va vous ré- 
pondre en personne », répondit Tudor Brown. 

Sur un signe qu’il fit, un homme le rejoignit sur la pas- 
serelle. 

« Voici Patrick O’Donoghan, reprit le propriétaire de 
l’Albatros. Que lui voulez-vous? » 

Erik souhaïitait cette entrevue depuis bien longtemps, 
il venait la chercher de bien loin, et pourtant, en se trou- 
vant inopinément en présence de cet homme aux che- 
veux rouges, au nez écrasé, qui le regardait d’un air soup- 
çonneux, il se trouva pris au dépourvu et ne sut d’abord 
que lui demander. Mais enfin, rassemblant ses idées et 
faisant un effort : 

« J'aurais besoin de causer longuement et confiden- 
tiellement avec vous, dit-il. Depuis plusieurs années, je 
vous cherche, et c’est pour vous trouver que je suis venu 
dans ces mers. Voulez-vous passer à mon bord? 

— Je ne vous connais pas et je suis bien où je suis, ré- 
pondit l’homme. 
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— Maïs je vous connais, moi! Je sais par M. Bowles, 
de New-York, que vous vous êtes trouvé au naufrage du 
Cynthia et que vous lui avez parlé de « l'enfant sur la 
bouée » ! Je suis cet enfant, et c’est à ce sujet que je vou- 
drais vous demander les détails qui sont en votre pos- 
session. 

_ — Il faut donc les demander à un autre que moi, car 
je ne suis pas d'humeur à les donner! 

— Voulez-vous faire supposer qu’ils ne sont pas à votré” 
honneur ? 

— Supposez ce qu’il vous plaira, cela m’est parfaite- 
ment indifférent! » répliqua lautre. 

Erik était décidé à ne pas montrer d’irritation. 

« Mieux vaudrait me dire de bon gré ce que j'ai tant 
d'intérêt à savoir, que vous exposer à vous le voir deman- 
der devant une cour de justice, ajouta-t-il froidement. 

— Une cour de justice! Il faudrait d’abord pouvoir 
m'y amener! » riposta l’homme. 

ji Tudor Brown s’interposa. 

« Vous voyez qu’il ne tient pas à moi si vous n’avez pas 
l'explication que vous souhaitez, dit-il à Erik. Le mieux 
est donc d’en rester là et de reprendre notre route, cha- 
cun de notre côté. 

— Pourquoi chacun de notre côté! Le plus simple 
n’est-il pas de naviguer de conserve jusqu’à ce que nous 
arrivions en pays civilisé, pour régler les affaires que 
nous pouvons avoir ensemble? répondit le jeune comman- 
dant de l’Alaska. 

— Je ne me connais pas d’affaires avec vous, et n’ai 

‘besoin de la compagnie de personne! » répliqua Tudor 
Brown en faisant mine de quitter la passerelle. 

Erik l’arrêta d’un signe. 

« Propriétaire de l’Albatros, s’écria-t-il, je suis porteur 
d’une commission régulière de mon gouvernement, et à ce 
titre officier de police maritime! Je vous invite à me 
donner communication immédiate de vos papiers!… » 

Tudor Brown ne répondit même pas et descendit de 
la passerelle avec l’homme qu’il y avait appelé. 
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‘ Erik attendit deux minutes, puis il reprit : 

« Propriétaire de l’Albatros, je vous accuse d’avoir 
tenté de faire naufrager mon navire sur la Basse-Froide 
de Sein, et je vous somme de venir vous expliquer sur 
cette accusation devant un tribunal maritime! Faute 
par vous d’obtempérer à cette sommation, mon devoir sera 
de vous y contraindre par la force! 

— Essayez si le cœur vous en dit! » cria Tudor Brown, 
en donnant l’ordre de se remettre en marche. . 

Pendant ce colloque, son navire avait inisensiblement 
viré et s'était mis à angle droit avec l’avant de l'Alaska. 
Soudain, l’hélice entra en action et battit les eaux, qui 
blanchirent en bouillonnant. Un long coup de sifflet dé- 
chira les airs, et l’Albatros, glissant sur les flots, partit à 
toute vapeur dans la direction du pôle Nord. 

Deux minutes plus tard, l’Alaska s’élançait à sa pour- 
suite. 


CHAPITRE XVIII 


COUPS DE CANON 


En même temps qu’il donnait la chasse à l’Albatros, 
Erik avait commandé de mettre en batterie le canon que 
l'Alaska portait à son avant. Cette opération prit beau- 
coup de temps. Quand le canon fut débarrassé de son 
fourreau goudronné, chargé et prêt à partir, il se trouva 
que l'ennemi était hors de portée. Sans doute il avait 
profité du temps d'arrêt pour pousser vivement ses feux, 
et son avance était déjà de trois ou quatre milles. Ce 
n'est pas, à la rigueur, une distance démesurée pour un 
Gattling; mais avec le roulis, la vitesse des deux navires 
et la cible très limitée que le yacht américain offrait au 
tir, il y avait beaucoup plus de chances de jeter ses obus à 
l'eau que de les loger au but. Mieux valait donc atten- 
dre. Bientôt, du reste, l’avance de l’Albatros, sans dimi- 
nuer, cessa de croître. Expérience faite, il devint évident 
que les deux navires, lancés à toute vitesse, étaient à peu : 
près aussi bons marcheurs l’un que l’autre, L’intervalle 
qui les séparait resta le même pendant plusieurs heures. 

Toutefois c'était au prix d'une énorme dépense de 
charbon, — denrée qui devenait de plus en plus rare à 
bord de l’Alaska, — et il y avait à craindre que cette 
dépense ne fût en pure perte, si la nuit arrivait sans 
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qu’on eût pu atteindre l’Albatros. Erik ne se jugea pas 
en droit de jouer cette dernière carte, sans consulter 
son équipage. Il le fit monter sur le pont et exposa fran- 
chement la situation. 

« Mes amis, dit-il, vous savez de quoi il s’agit, de voir 
si nous prendrons, pour le livrer à la justice maritime, le 
scélérat qui a tenté de nous faire périr sur la Basse- 
Froide, —- ou si nous lui permettrons de s'échapper! C’est 
à peine s’il nous reste du charbon pour six jours pleins. 
Toute déviation de route nous expose donc à finir notre 
voyage à la voile, ce qui peut même en compromettre 
le succès. D’autre part, l’Albatros compte sûrement sur 
la nuit pour nous mettre en défaut. Il sera essentiel de 
le garder dans le rayon de notre projecteur électrique et 
de ne pas ralentir un instant notre marche. Nous som- 
mes sûrs, d’ailleurs, que cette course aura un terme 
obligé, soit demain, soit le jour suivant, à la barrière des 
glaces éternelles qui défend les approches du pôle vers 
le 78° ou le 79° degré. Mais je n'ai pas voulu continuer 
cette poursuite sans vous demander si vous l’approuvez 
et si vous acceptez d’avance les complications où elle peut. 
nous jeter! » 

Les hommes se consultèrent à voix basse et chargèrent 
maaster Hersebom de formuler leur opinion. 

« Nous sommes d’avis que le devoir de l'Alaska est de 
tout sacrifier à la capture de cé misérable, dit-il tran- 
quillement. | 

— Fort bien! nous allons donc faire de notre mieux 
pour y arriver », répliqua Erik. 

Sûr désormais que l'équipage était avec lui, il ne mé- 
nagea pas le combustible et parvint à se maintenir, en 
dépit des efforts désespérés que faisait Tudor Brown 

our le distancer. À peine le soleil s’était-il couché que 
Pœil électrique de l’Alaska s’alluma à la pointe de son 
grand mât et se fixa impitoyablement sur l’Albatros, 
pour ne plus le quitter jusqu’au jour. Toute la nuit, 
l'intervalle resta le même entre les deux navires. L’aube, 
en se levant, les trouva toujours courant vers le pôle. A 
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midi, l’observation solaire donna comme position de 
l'Alaska 78° 21° 14” de latitude nord, par 98° de longi- 
tude est. LA 

Les glaces flottantes, qu’on n’avait plus aperçues de- 
puis dix ou quinze jours, commençaient à redevenir nom- 
breuses. Il fallait par instants les fendre à coups d’épe- 
ron, comme naguère dans la mer de Baffin. Erik, con- 
vaincu que la banquise n'allait pas tarder à se montrer, 
eut soin d’obliquer légèrement sur la droite de l'Alba- 
tros, de manière à lui barrer le chemin vers l’est s’il était 
tenté de changer de route en se voyant arrêté au nord. 

Cette précaution se trouva pleinement justifiée, car, 
vers deux heures, une longue barrière de glaces se pro- 
fila sur l'horizon. Aussitôt le yacht américain se porta 
vers l’ouest, laissant la banquise à quatre ou cinq milles 
au large, par tribord. L’Alaska suivit immédiatement sa 
manœuvre, mais, cette fois, en obliquant à gauche de 
l’Albatros, de manière à le couper, s’il tentait de revenir 
au sud. 

.. La chasse devenait très émouvante. Certain de la di- 
rection que l’Albatros était obligé de suivre, l'Alaska cher- 
chaït à de prendre en flanc, de manière à le pousser de 
lus.en plus contre la banquise. Le yacht, de plus en plus 
ésitant, retardé par les glaces flottantes, changeait à 
tout moment d’allure, tantôt appuyant au nord, tantôt se 
jetant éperdument vers l’ouest. 

Erik, monté sur le «nid de corbeau », suivait avec atten- 
tion ses moindres feintes, pour les déjouer par des mou- 
véments appropriés, quand tout à coup il vit le yacht s’ar- 
rêter court, vifer de bord et se présenter par l'avant, Une 
longue ligne blanche, qui s'étendait à l’ouest, disait assez 
la cause de cette manœuvre : l’Albatros était venu se jeter 
au fond d’un véritable golfe, formé par un promontoire 
méridional de la banquise, et, comme un fauve acculé 
par la meute, il lui faisait face. L 

Le jeune commandant de l’Alaska n’avait pas eu le 
temps de redescendre sur le pont qu’un obus passa en 
sifflant au-dessus de sa tête. | 
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Ainsi, l’Albatros était armé et comptait se défendre! 

« J’aime mieux qu'il en soit ainsi et qu’il ait tiré le 
premier ! » se dit Erik en donnant ordre de riposter. 

Son obus ne fut pas plus heureux que celui de Tudor 
Brown, et s’en alla toucher à deux ou trois cents mètres 
du but. Maïs le combat était engagé maintenant, et bien- 
tôt le tir se régularisa. Un projectile américain cassa net 
la grande vergue de l’Alaska, s’abattit sur le pont et, en 
éclatant, tua deux hommes. Un obus suédois porta en 
plein sur la dunette de l’Albatros et dut y faire de grands 
ravages. Plusieurs autres projectiles se logèrent de part 
et d’autre dans la coque ou dans les manœuvres. 

Les deux navires se rapprochaïent de plus en plus, en 
virant tout à coup pour échanger leurs bordées, quand 
un roulement lointain vint se mêler à la voix du canon, 
et les équipages, en levant la tête, virent le ciel teut noir 
du côté de l’est. 

Un orage, un rideau de brume ou de neige, allait-il 
s’interposer entre l’Albatros et l’Alaska, permettre à Tu- 
dor Brown de s’échapper? C’est ce qu'Erik ne voulait à 
aucun prix. Il résolut d’en venir à l’abordage, Armant- 
tout son monde de sabres, de haches, de coutelas, et 
remettant son navire en marche, il le jeta à toute vapeur 
contre le yacht. : 

Tudor Brown n'avait garde de l’attendre. Il battit en 
retraite, se remit à longer la banquise, tout en tirant de 
cinq minutes en cinq minutes un coup de canon par 
Parrière. Mais son champ d’action était maintenant trop 
liraité. De plus en plus étroitement resserré entre le con- 
tinent de glace et l'Alaska, il vit qu'il n’avait plus de 
salut possible, sinon en risquant une pointe audacieuse 
pour regagner la haute mer. Il la tenta donc, après quel- 
ques. feintes destinées à tromper son adversaire sur sa 
véritable intention. Erik le laissa faire. Puis, au moment 
précis où l’Albatros, lancé à toute vapeur, arrivait à sa 
portée, il se rua sur lui avec son éperon d'acier. 

L'effet du choc fut terrible. Une plaie béante s’ouvrit 
dans les flancs du yacht qui s’alourdit à l'instant, s’ar. 
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rêta et devint presque impossible à manœuvrer. Quant 
à l'Alaska, il s'était promptement rejeté en arrière et se 
préparait à renouveler son assaut. L'état de plus en plus 
menaçant de la mer ne lui en laissa pas le temps. 

La tempête arrivait. C'était un grand vent de sud-est, 
accompagné de tourbillons de neïge, et qui n’avait pas 
seulement pour effet de soulever des lames formidables, 
mais refoulait vers le golfe, où se trouvaient les deux 
navires comme au fond d’un entonnoir, des masses énor- 
mes de glaces flottantes. On auraït dit que, de tous les 
points de l’horizon, elles s’y donnaient subitement ren- 
dez-vous.. Erik comprit qu’il n’y avait pas une minute 
à perdre et qu'il fallait sortir sans délai de ce cul-de-sac, 
s’il ne voulait s’y voir enfermé peut-être sans ressource. 
Virant de bord vers Fest, il ne songea plus qu’à lutter 
contre le vent, contre la neige, contre l’armée hurlante 
des glaçons. 

Mais bientôt il fallut s’avouer que l’entreprise était sans 
espoir. La tempête faisait rage avec une telle puissance 
que ni la machine de l’Alaska, ni son éperon d’acier ne 
pouvaient plus rien. Non seulement le navire avançait 
peu, mais par moments il était forcé de reculer de plu- 
sieurs mètres. Ses mâts gémissaient sous l'effort du vent. 
Une neige épaisse, obscurcissant le ciel et aveuglant l’é- 
” quipage, couvrait déjà le pont et les manœuvres sur plus 
d’un pied d'épaisseur. Les glaces, s’entassant, s’accumu- 
lant, élevaient, à chaque rafale, leur muraille impénétra- 
ble. Force fut de revenir à la banquise, d’y chercher pres- 
que à tâtons,un petit havre, de se résigner à attendre 
une éclaircie. Le yacht américain avait disparu dans la 
tourmente, et dans l’état où l’avait mis le coup de bélier 
de l'Alaska, il était plus que douteux qu’il pût y résister. 
Quant à sortir de l'impasse, Erik ne supposait même pas 
que ce fût à craindre. Au surplus, la situation était assez 
grave pour qu’on n’eût plus que des soucis personnels, 
et, de minute en minute, elle empirait. 

Rien ne peut rendre l’horreur et l’épouvante de ces 
tempêtes arctiques, où les forces de la nature. primitive 
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semblent, en quelque sorte, se réveiller pour donner au 
navigateur un spécimen de ce qu'ont dû être jadis les 
cataciysmes de la période glaciaire. L’obscurité était pro- 
fonde, quoiqu'il fût à peine cinq heures du soir dans les 
pays où le jour et la nuit se distinguent l'un de l’autre. 
La machine à vapeur ayant dû s'arrêter, il n’y avait pas 
à songer à allumer le foyer électrique. Aux sifflements 
de l'ouragan, aux roulements du tonnerre, au vacarme 
des glaces flottantes, s’entrechoquant et s’écroulant les 
unes sur les autres, s’ajoutaient dans le$ ténèbres les 
craquements de la banquise qui se disloquait et se bri- 
sait de toutes parts. Chaque crevasse, en se formant, 
donnait lieu à une détonation qui se détachait sur la 
basse continue de la tempête, comme un coup de canon 
en détresse. La fréquence de ces explosions indiquait 
que les fissures devaient être innombrables. 

Bientôt l'Alaska en subit directement le contrecoup. 
Le petit havre où il avait pu se réfugier ne tarda pas 
à être envahi par le « drift-ice », comme les moindres 
recoins du golfe. Un entassement de glaçons, uni, ci- 
menté par la neige qui tombait toujours, se forma autour 
de la coque du navire, l’assiégea, l’enserra comme dans 
un étau. Dès lors, l'Alaska se mit à craquer, lui aussi, 
sous l'effort des glaces. Ses membrures gémirent à l’unis- 
son de la banquise dans laquelle il était maintenant 
incrusté. A tout instant, on pouvait redouter que la 
coque se rompiît, et cela n’aurait assurément pas man- 
qué, si elle n’avait été renforcée en vue de ces pressions 
terribles. 

Erik, résolu à ne pas du moins succomber sans lutte, 
avait dès le premier moment employé son équipage à 
établir autour du navire un revêtement vertical de lour- 
des poutres, destinées à atténuer autant que possible les 
pressions en les répartissant sur une plus large surface. 
Mais ces étais, s'ils eurent pour effet immédiat de pro- 
téger la coque, ne tardèrent pas à amener un résultat 
imprévu et qui menaçait d’être fatal. 

e navire, au lieu de subir un écrasement, se trouva 
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soulevé hors de l’eau à chaque mouvement de la ban- 
quise, pour retomber sur les glaces avec la force d’un 
marteau-pilon. D'un moment à l’autre, dans une de ces 
chutes effroyables, il pouvait être fracassé, couler bas, 
disparaître. Or, pour parer à ce danger, il n’y avait 
qu’une ressource, c'était de renforcer encore, de renfor- 
cer sans relâche la barrière de « drift-ice » et de neige 
qui protégeait tant bien que mal la coque, de manière 
qu’elle fit partie d’une masse à peu près homogène et 
püût en suivre les va-et-vient. 

Tout le monde s’y employait avec ardeur. Ce fut un 
spectacle émouvant de voir cette poignée d'hommes faire 
appel à leurs muscles de pygmées pour résister aux puis- 
sances de la nature, essayer, avec des ancres, des câbles, 
des planches, de recoudre à la hâte le déchirures fai- 
tes à la glace, combler ces coutures avec de la neige, 
jusqu’à ce qu’un seul mouvement respiratoire de l'Océan 
polaire vint faire éclater tout ce rapiécetage. Après qua- 
tre ou cinq heures d’un travail surhumain, on était à 
bout de forces, et pourtant le danger ne faisait que croi- 
tre, car la tempête allaït en grandissant. 

Érik tint conseil avec ses officiers et se décida à met- 
tre en sûreté sur la banquise un dépôt de vivres et de 
munitions, pour le cas où l'Alaska ne pourrait pas ré- 
sister à ces épouvantables secousses. Dès le premier mo- 
ment, d’ailleurs, chaque homme avait reçu des provi- 
sions personnelles pour huit jours avec des instructions 
précises, en cas de désastre, et l’ordre de garder, même 
au travail, le fusil en bandoulière. L'opération du trans- 
bordement dune vingtaine de tonneaux ne fut rien moins 
que facile; mais enfin on en vint à bout, et l’amas de 
vivres fut logé à deux cents mètres environ du navire, 
sous une bâche goudronnée que la neïge eût bientôt 
couverte d’un épais manteau blanc. : 

Cette précaution prise, tout le monde se trouva plus 
rassuré sur les suites immédiates d’un naufrage possi- 
ble, et l'équipage s’attabla pour réparer ses forces devant 
un souper supplémentaire, arrosé de thé au rhum. 
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Tout à coup, au milieu même de ce souper, une se- 
cousse plus violente encore que les précédentes agita la 
banquise. Une pression formidable rompit le lit de gla- 
ces et de neige sur lequel reposait l'Alaska. Il se trouva 
étreint par l'arrière et se souleva avec des craquements 
terribles, en plongeant son avant dans le gouffre comme 
s’il allait s’y abîmer. Il y eut une panique. Tout le monde 
se précipita sur le pont. Quelques hommes crurent le 
moment venu de chercher un refuge sur, la banquise, 
et, sans attendre le signal de leurs chefs, enjambèrent 
les bastingages. | 

Quatre ou cinq de ces malheureux parvinrent à sauter 
sur la neige. Deux autres se trouvèrent pris entre l’amas 
de glaces qui entourait le navire et le bordage de tri- 
bord, au moment même où, reprenant son équilibre, 
l'Alaska se redressait en gémissant. Leurs cris de douleur 
et le bruit de leurs os broyés se perdirent dans l’ouragan. 
L’accalmie vint et le navire resta immobile. 

La leçon était tragiqüe. Erik en prit texte pour recom- 
mander à l’équipage de garder son sang-froid, et, en 
toute occasion, d’attendre des ordres positifs. 

« Vous le comprenez, dit-il à ses compagnons, le dé- 
barquement est une mesure suprême, à laquelle nous ne 
pouvons recourir qu’à la dernière extrémité. Tous nos 
efforts doivent tendre à sauver l'Alaska! Si nous ne 
Vavions plus, notre situation serait étrangement pré- 
caire sur la banquise! C’est seulement en cas où le na- 
vire deviendrait intenable qu’il faudrait l’évacuer. Il im- 
porte, en tout cas, au plus haut point qu’un tel mouve- 
ment s'opère avec ordre, sinon il se transformerait en 
désastre! Je compte sur vous pour reprendre paisible- 
ment votre souper, et remettez-vous-en à vos officiers du 
soin de décider ce qu’il convient de faire. » 

La fermeté de ce langage eut pour effet immédiat de 
rassurer les plus timides, et tous les hommes redescen- 
dirent dans l’entrepont. 

Erik appela alors maaster Hersebom, lui dit de déta- 
cher son bon chien Klaas et de le suivre sans bruit. 
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« Nous allons passer sur le champ de glace, reprit-il 
à demi-voix, pour ramener les fugitifs et les faire rentrer 
dans le devoir. Cela: vaut mieux que de les laisser .aller 
à l'aventure. » ‘ 

Les pauvres diables étaient encore au bord de la ban- 
quise, assez honteux de leur escapade. A Ia première 
sommation, ils reprirent le chemin de l'Alaska. 

Erik et maaster Hersebom, après les avoir vus ren- 
rer, poussèrent jusqu’au dépôt de vivres où ils suppo- 
saient que quelque autre matelot avait pu chercher un: 
asile. Hs en firent le tour, sans rencontrer personne. 

« Je me demande depuis un instant, dit alors Erik, 
s’il ne serait pas à propos de prévenir une nouvelle pani- 
que en procédant tout de suite au débarquement- d’une 
partie de l’équipage? | 

— Cela vaudrait peut-être mieux, répondit le pêcheur. 
Mais il y aurait à craindre que les autres, ceux qui res- 
teraient à bord, ne fussent jaloux et démoralisés par 
cette mesure qui les inquiéterait! 

— C'est vrai! reprit Erik. Il sera plus sage de les oc- 
cuper tous jusqu’au dernier moment à lutter contre la 
tempête, et c’est en somme la seule chance que nous 
puissions avoir de sauver le navire. Maïs, puisque nous 
voici sur la banquise, si nous en profitions pour voir un 
peu comment elle se comporte? J'avoue que tous ces 
craquerments et ces détonations ne sont pas sans me 
donner des doutes sur sa solidité! » 

Erik et son père adoptif n’avaient pas fait, au-delà du 
dépôt de viyres, trois cents pas vers le nord, quand ils. 
furent arrêtés court. Une crevasse gigantesque s’ouvrait 
sous leurs pieds. Pour la franchir, il aurait fallu de lon- 
gues perches dont ils avaient négligé de se munir. Aussi 
prirent-ils le parti d’en suivre le bord, en obliquant vers 
l’ouest, afin de voir jusqu'où elle se prolongerait. 

Is trouvèrent alors que cette crevasse ou plutôt cette 
fissure se continuait dans cette direction sur une très : 
longue ligne, — si longue qu’après avoir marché pen- 
dant plus d’une demi-heure, ils n’en voyaient pas la fin. 
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Rassurés par leur exploration sur l'étendue du chainp 
de glace où se trouvait établi le dépôt de vivres, ils re- 
vinrent sur leurs pas. 

Comme ils étaient à moitié chemin environ de la dis- 
tance qui les séparait de ce dépôt, une nouvelle vibra- 
tion de la banquise se produisit, suivie de détonations, 
de craquements et d’un vacarme assourdissant de glaces 
entrechoquées. Ils ne s’en inquiétèrent pas outre mesure, 
mais pressèrent le pas, dans l’impatience de savoir si 
cette secousse n'avait pas eu de conséquence fâcheuse 
pour l'Alaska. 3 

Le dépôt de vivres fut bientôt atteint, puis le petit 
havre qui abritait le navire. Erik et maaster Hersebom se 
frottèrent les yeux et se demandèrent s’ils ne rêvaient 
pas : l'Alaska n’y était plus!.… 

Leur première pensée fut qu’il s’était abîmé sous les 
eaux. Elle était trop naturelle, après une soirée comme 
celle qu’ils venaient de passer. | 

Mais, presque aussitôt, ils furent frappés de ce fait 
qu'aucun débris n’était visible, et aussi de l’aspect tout 
nouveau pour eux que le petit havre avait pris pendant 
leur absence. On n’y voyait plus cette bordure de « drift- 
ice » que la tempête y avait entassée en quelques heures 
et au milieu de laquelle l’Alaska se trouvait incrusté. 
Tout au contraire, la forme en était nettement découpée, 
comme si la banquise avait fini par se détacher de toutes 
pièces de eette bordure accidentelle et par en devenir 
indépendante. 

Presque an même instant, maaster Hersebom cons- 
tata une circonstance qui n’avait pu le frapper pendant 
qu’il parcourait la banquise en tous sens, mais qui de- 
venait fort apparente pour lui maintenant qu’il se re- 
trouvait au point de départ : le vent avait tourné et souf- 
flait de l’ouest. 

N’était-il pas possible que la tempête, en changeant 
de direction, eût simplement chassé au fond du golfe les 
pres, ans au milieu desquelles se trouvait fixé 
‘Alaska 
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Oui, évidemment, c'était possible, Il restait à vérifier 
si c'était vrai. 

Sans plus tarder, Erik se dirigea vers le fond du golfe, 
suivi de maaster Hersebom. 

Ils marchèrent longtemps, — lespace de quatre ou 
cinq kilomètres. Partout le bord de la banquise était 
libre de « drift-ice »; les lames furieuses venaient s’y 
briser: comme sur une grève; mais le fond du golfe ne 
se montrait point, et, ce qui semblait plus étrange en- 
core, le promontoire qui le fermait vers le sut avait dis- 

aru. 
P Enfin, Erik s'arrêta. Cette fois il avait compris. Il prit 
la main de maaster Hersebom et la serra dans les siennes. 

« Père, dit-il, d’une voix grave, vous êtes de ceux à 
qui l’on peut dire la vérité! Eh bien, la vérité, c’est que 
la banquise s’est rompue, séparée de la masse qui en- 
ferme l'Alaska, et que nous sommes sur une île de glace 
de quelques kilomètres de long, de quelques centaines 
de mètres de large, emportés sur les eaux au gré de la 
tempête! » 


CHAPITRE XIX 


COUPS DE FUSIL . 


Vers deux heures du matin, Erik et maaster Hersebom, 
épuisés de fatigue, s’étaient glissés sous la bâche du dépôt 
de vivres pour s’allonger côte à côte entre deux tonneaux, 
contre la chaude fourrure de Klaas. Ils n'avaient pas 
tardé à s’endormir. Quand ils se réveillèrent, le soleil 
était déjà haut sur l’horizon, le ciel était redevenu bleu 
et la mer était calme. L’immense lambeau de banquise 
sur lequel ils flottaient semblaït immobile, tant son mou- 
vement était doux et régulier. Mais, le long de ses deux 
bords les plus rapprochés, d'énormes icebergs étaient 
emportés avec une vitesse effrayante, se poursuivant, se 
heurtant, parfois se brisant l’un contre l’autre. Le pay- 
sage formé par tous ces gigantesques cristaux, réfléchis- 
sant ou décomposant, comme un prisme, les rayons 
solaires, n’en était pas moins un des plus merveilleux 
qu’Erik eût jamais contemplés. Maaster Hersebom lui- 
même, si peu enclin qu’il pût être en général, et spéciale- 
ment dans la condition où il se trouvait, à admirer les 
splendeurs de la nature arctique, ne put s’empêcher d’en 
être saisi. , 

« Que tout cela serait beau à voir du pont d’un bon 
navire! dit-il en soupirant. 
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— Bah! lui répondit Erik avec sa bonne humeur habi- 
tuelle, à bord d’un-navire, il faudrait songer seulement à 
éviter tous ces icebergs et à ne pas être mis en pièces, 


tandis que, sur cette île de glace, nous n'avons pas à nous 


inquiéter de ces misères! » 

C'était évidemment un point de vue fort optimiste. 
Maaster Hersebom se contenta de sourire tristement. 
Mais Erik était decidé à prendre les choses par le bon 
côté. | 

« N’est-ce pas un bonheur extraordinaire que nous 
ayons ce dépôt de vivres? reprit-il. Notre cas ne serait 
véritablement désespéré que si nous nous trouvions dé- 
munis de tout. Mais, avec vingt tonneaux de biscuit, de 
viande fumée et de branvin, avec nos fusils par surcroît 
et notre ceinture à cartouches, que pouvons-nous avoir 
à craindre? Au pis d'attendre quelques semaines, sans 
apercevoir une terre où nous puissions aborder! Vous 
verrez, cher père, que nous nous tirerons de cette aven- 
ture comme s’en sont tirés les naufragés de la Hansa! 


— De la Hansa? demanda maaster Hersebom avec 


curiosité, 

— Oui, un navire parti en 1869 pour les mers arcti- 
ques. Une partie de son équipage se trouva, comme nous, 
jetée sur un radeau de glace, où elle était en train de 
transporter des vivres et du charbon. Les braves gens 
durent s’accommoder de leur mieux sur la banquise flot- 
tante. Ils y vécurent six mois et demi, parcourant avec 
elle une distance de plusieurs milliers de lieues, et fini- 

.rent par aborder sur les terres arctiques de l'Amérique 
du Nord. 
- — Puissions-nous avoir le même bonheur! dit maaster 
Hersebom en soupirant... Mais nous ferons bien, je pense, 
de manger un morceau. 

— C’est mon avis, répliqua Erik. Un biscuit et une 
tranche de bœuf fumé seront les bienvenus! » 

Mæaster Hersebom défonça deux tonneaux pour en ex- 
traire les éléments du déjeuner. Avec la pointe de son 
couteau il fora au flanc d’une pièce de branvin un trou 
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qu’il boucha à l’instant avec un fuseau de bois taillé dans 
un cercle de barrique et qui devait permettre de la sai- 
gner à volonté. Puis on se mit en devoir de faire hon- 
neur aux provisions. 

« Est-ce que le radeau de l’équipage de la Hansa*était 
aussi grand que le nôtre? demanda le vieux pêcheur, au 
bout de dix minutes consciencieusement employées à 
réparer ses forces. 

— Je ne le crois pas! Le nôtre doit avoir au moins dix 
ou douze kilomètres de long. Celui de la Hansa en avait 
deux à peine. Encore était-il réduit à sa plus simple 
expression, après six mois de service. Les malheureux 
naufragés en furent réduits à l’abandonner alors parce 
que les vagues venaient les visiter jusque sur leur refuge. 
Heureusement pour eux, ils possédaient un grand canot, 
— ce qui leur permettait de déménager quand la ban- 
quise n’était plus habitable et d’aller en chercher une 
autre. Ils passèrent aïnsi à plusieurs reprises de glaçon 
en glacon, comme des ours blancs, jusqu’au moment où 
il leur fut enfin possible de retrouver la terre ferme. 

— Ah! voilà! dit maaster Hersebom, ils avaient un 
canot, eux, et nous n’en avons pas! À moins de nous 
embarquer dans une barrique vide, je ne vois pas trop 
comment nous pourrons quitter ce radeau-ci! 

— (C'est ce que nous verrons, quand il en sera temps, 
répondit Erik. Pour le moment, ce que nous avons de 
mieux à faire, c’est de procéder à une exploration com- 
plète de notre domaine! » 

Maaster Hersebom et lui se levèrent, et tous deux com- 
mencèrent par grimper sur une sorte de monticule de 
glaçon et de neige, — un « hummock », tel est le nom 
technique, — pour prendre une idée générale de la ban- 
quise. Elle se présentait sous la forme d’un long radeau, 
ou, pour mieux dire, d’une île, de douze ou peut-être 
quinze kilomètres d’un bout à l’autre, figurant grossiè- 
rement un prodigieux cétacé, allongé à la surface de 
l'Océan polaire. Le dépôt de vivres se trouvait à peu près 
au niveau d’une ligne qui aurait délimité le premier tiers 
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ou la tête du cétacé. Mais il était assez difficile, en som- 
me, de juger de son étendue ou de sa forme véritable. 
Un grand nombre de hummocks en accidentaient la sur- 
face et barraïent la vue de tous côtés. L’extrémité qui 
correspondait, la veille, au fond du golfe était la plus 
éloignée. Il fut résolu qu’on se dirigerait d’abord dans 
cette direction. Autant qu’il était possible de l’affirmer, 
d’après la position du soleil, ce bout de banquise qui 
s’étendait vers l’ouest, avant de se détacher de la masse 
dont elle faisait partie, était maintenant tourné au nord. 
ll y avait donc lieu de supposer que le bateau voguait 
vers le sud, sous l’influence des courants ou de la brise, 
et le fait qu’on n’aperçut plus trace de la longue barrière 
de glaces étendue vers le 78 parallèle de l’est à l’ouest 
corroborait pleinement cette hypothèse. 

La banquise était entièrement couverte de neige, et sur 
cette neige se voyaient, de loïn en loïn, des mouchetures 
noires que maaster Hersebom reconnut immédiatement 
pour des « ougiouks », c’est-à-dire pour des morses bar- 
bus de grande espèce. Ces morses habitaient sans doute 
des crevasses ou des cavernes de la banquise, et, se 
croyant parfaitement à l’abri de toute attaque, en profi- 
taient pour se chauffer au soleil. 

Il fallut plus d’une heure de marche à Erik et à maas- 
ter Hersebom pour arriver à la pointe extrême du radeau. 
Ils en avaient à peu près constamment suivi-le bord du 
côté est, parce que cela leur permettait d’explorer à la 
fois la mer et la banquise. A tout instant, Klaas, en se 
portant en avant, mettait en fuite quelqu'un de ces 
ougiouks aperçus de loin, et qui se traînaient maladroi- 
tement jusqu’au bord du champ de glace pour se jeter à 
l’eau. Rien n'aurait été plus facile que d’en tuer un grand 
nombre. Mais à quoi bon, puisqu'on ne pouvait songer à. 
faire du feu pour rôtir ou griller la chair, d’ailleurs si 
délicate, de ces pauvres bêtes? Erik avait d’autres préoc- 
cupations: il examinait avec attention le sol de la ban- 
quise et constatait que ce sol était loin d’être homogène. : 
De nombreuses crevasses, des fissures, qui s’étendaient 
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en certains cas sur toute la largeur du champ de glace, 
pouvaient faire craindre qu’au moindre choc il ne se 
divisât en plusieurs fragments. Il est vrai que ces frag- 
ments auraient encore été d’une belle grandeur. Mais la 
possibilité seule d’un pareil accident indiquait l’impé- 
rieuse nécessité de se tenir le plus possible à portée du 
dépôt de vivres, si l’on ne voulait être exposé à s’en trou- 
ver inopinément séparé. Ces fissures étaient d’ailleurs 
partout recouvertes par l’épaisse couche de neige tombée 
la veille, et qui commençait déjà, en fondant, à les fer- 
mer ou tout au moins à les calfater. Erik résolut de 
reconnaître avec soin, parmi les divisions aïnsi délimi- 
tées, la plus massive et la plus résistante, afin de l’adop- 
ter comme quartier général en y transportant le dépôt de 
vivres. 

C'est dans cet esprit que maaster Hersebom et lui repri- 
rent leur exploration du côté ouest, après s’être reposés 
pendant quelques minutes à la pointe nord. Îls suivaient 
maintenant ce bord de la banquise, qui, deux heures plus 
tôt, dessinait encore le rivage du golfe où le yacht améri- 
caïn était venu se faire acculer. Klass courait en avant, 
animé par la fraîcheur de l'air, et semblait se trouver 
dans son véritable élément sur ce tapis de neige, qui lui 
rappelait sans doute les plaines du Groënland. 

Tout à coup, Erik le vit humer l'air, partir comme une 
flèche, et s'arrêter en aboyant devant un objet encore 
caché par un amas de glaces. 

« Encore un ougiouk ou un phoque! » se dit-il sans 
presser le pas. 

Ce n’était ni un ougiouk ni un phoque qui gisait au 
bord de la banquise et motivait l’émoi de Klaas. C'était 
un homme, un homme inanimé et sanglant, dont le cos- 
tume de peaux A certainement pas à un ma- 
telot de l'Alaska. Cela frappa tout d’abord Erik comme 
un souvenir de l’hivernage de la Véga. Il souleva la tête 
de cet homme, elle était couverte d’une épaisse chevelure 
rouge, et remarquable par un nez écrasé comme cel 
d’un nègre. | 
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Erik se demanda s’il n’était pas le jouet d’une illusion. 
Sa main ouvrit le gilet de l’homme, mit à nu sa poitrine. 
C'était peut-être moins encore pour vérifier si le cœur 
battait que pour y chercher un nom... 

Ce nom s’y trouvait, tatoué en bleu, dans un écusson 
grossièrement dessiné : « Patrick O’Donoghan, Cynthia. » 

Et le cœur battait! Et Phomme n'était pas mort! Il 
avait seulement une large blessure à la tête, une autre à 
épaule, et, sur la poitrine, une contusion qui devait 
grandement gêner ses mouvements respiratoires. 

« I faut le transporter à notre abri, le panser, le rap- 

peler à la vie! » dit Erik à maaster Hersebom. 
‘Et il ajouta à voix basse, comme s’il craignait d’être 
entendu : « C’est lui, père, celui que nous cherchons de- 
puis si longtemps sans l’atteindre, Patrick O’Donoghan!.… 
le voilà et presque sans souffle! » 

La pensée que le secret de sa vie était Ià, sous ce crâne 
épais et sanglant, où la mort semblait déjà avoir posé son 
empreinte, alumaït dans les yeux d’Erik une flamme 
sombre. Son père adoptif devina ce qui se passait en lui 
et ne put s'empêcher de hausser les épaules. Il semblait 


re : 

« La belle avance, quand même on pourrait tout savoir 
maintenant! Et comme tous les secrets du monde im- 
portent dans notre position! » 

Il n’en prit pas moins le corps par les jambes, tandis 
qu’Erik le tenait sous les bras, et, chargés de ce fardeau, 
ils se remirent en marche. 

Le mouvement fit ouvrir les yeux au blessé. Bientôt la 
douleur que lui causaient ses plaies fut si vive, qu’il 
exhala des plaintes confuses, où Île mot anglais « drink » 
— à boire — semblait dominer. On était encore loin du 
dépôt de vivres. Erik prit le parti de s’arrêter, d’adosser 
le maïtheureux contre un hummock sur le lit de neige et 
de lui mettre aux lèvres sa bouteille de cuir. 

‘ Elle était presque vide, mais la gorgée d’eau-de-vie que 
but O’Donoghan sembla lui rendre la vie. Il regarda au- 
tour de lui, poussa un profond soupir et dit : 
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« Où est Jones?.. 

— Nous vous avons trouvé seul au bord de la banquise, 
lui dit Erik. Y a-t-il longtemps que vous étiez là? | 

— Je ne sais pas, répliqua le blessé avec effort. Don- 
nez-moi encore à boire! » reprit-il en fixant ses yeux sur 
ceux d’'Erik. 

11 avala une seconde gorgée d’eau-de-vie et retrouva la 
force de parler. 

« Quand la tempête a éclaté, expliqua-t-il, le yacht 
allait couler bas. Quelques-uns des hommes ont eu le 
temps de se jeter dans les embarcations, les autres ont 

péri. Dès le premier moment, M. Jones m'avait fait signe 
d’aller avec fui dans un petit « kaïak » de sauvetage sus- 
pendu à l'arrière, et que tout le monde dédaïgnait à cause 
de ses faibles dimensions, mais qui s’est trouvé insub- 
mersible!… C’est le seul qui soit arrivé à la banquise!.… 
Toutes les chaloupes ont chaviré avant d’y accoster! 
Nous avons été terriblement meurtris sur le drift-ice, 
quand les lames y ont jeté notre kaïak; maïs enfin nous 
avons pu nous traîner hors de leur portée et attendre le 
jour! Ce matin, M. Jones m’a quitté pour aller voir s’il 
pouvait trouver à tuer un phoque ou quelque oiseau de 
mer pour notre nourriture. Je ne l’ai plus revu... 

. — Ce M. Jones est un officier de l’Albatros? demanda 
Erik. 

— Cest le propriétaire et le capitaine, répondit O’Do- 
noghan d’un ton où perçait quelque surprise de la ques- 
tion. : 

— Le propriétaire n’est donc pas M. Tudor Brown? 

— Je. je ne sais pas », dit en hésitant le blessé, qui 
arut se demander s’il ne s’était pas trop avancé en par- 
ant comme il l’avait fait. 

Erik ne crut pas devoir insister sur ce point. Il avait 

tant d’autres choses à demander! 

« Voyons, dit-il à l’Irlandaïs en s’asseyant sur la neige 
auprès de lui, vous avez refusé l’autre jour de venir à 
mon bord causer avec moi, et ce refus a déjà causé bien 
des malheurs! Mais, à présent que nous sommes réunis, 
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profitons-en pour parler sérieusement et en gens raison- 
nables! Vous voici sur une banquise flottante, blessé, 
sans vivres, incapable d'échapper par vous-même à la 
mort la plus cruelle! Mon père adoptif et moi, nous 
avons ce qui vous manque, des vivres, des armes, du 
brandevin! Nous ne demandons qu’à vous soigner, à par- 
tager toutes ces choses avec vous et à vous remettre sur 
pied! En échange de nos soins, ne nous accorderez-vous 
pas un peu de confiance? » 

L’Irlandais attacha sur Erik un regard indécis, où la 
reconnaissance paraissait se mêler à la crainte, — une 
crainte obscure, indéterminée. 

* « Cela dépend du genre de confiance que vous souhai- 
tez! dit-il évasivement. | 

—— Oh! vous le savez bien! répondit Erik en faisant 
effort pour sourire et prenant dans ses mains celle du 
blessé. Je vous l'ai dit l’autre jour; vous savez ce que j'ai 
besoin d'apprendre. ce que je suis venu chercher dans 
ces mers lointaines! Voyons, Patrick O’Donoghan, un 
petit effort; dites-moi ce secret qui a pour moi une si 
grande importance, apprenez-moi ce que vous savez sur 
« l'enfant à la bouée »! Donnez-moi seulement une indi- 
cation qui me permette de retrouver ma famille! Que 
pouvez-vous craindre? Quel danger y a-t-il pour vous à 
me satisfaire? » 

O’Donoghan ne répondait pas et paraissait peser dans 
sa tête obtuse les arguments que lui présentait Erik. 

« Maïs, dit-il enfin-avec effort, si nous nous tirions d’af- 
faire, si nous arrivions dans un pays où il y aurait des 
juges, vous pourriez me faire avoir du mal! 

— Non, je vous le jure! Je vous le jure sur tout ce 
qu'il y a de plus sacré! dit Erik avec feu. Quels que 
soient vos torts envers moi ou envers d’autres, je vous 
garantis qu’il n’en résultera pour vous aucune consé- 
quence fâcheuse!.. D'ailleurs, il y a une chose que vous 
semblez ignorer, c’est qu'il y a maintenant prescription 
sur tout cela, — je veux dire que ces événements, quels 
qu’ils soient, s'étant passés depuis plus de vingt ans, la 
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justice humaine n’a plus le droit de vous en demander 
compte! 

— Vraiment? demanda Patrick avec un reste de dé- 
fiance. M. Jones m'a dit pourtant que l’Alaska était 
envoyé par la police, et vous-même vous avez parlé de 
tribunaux... 

— C'était à propos de faits tout récents, d’un accident 
qui nous est arrivé au début de notre voyage! Soyez sûr 
que M. Jones s’est moqué de vous, Patrick! Sans doute, 
il a quelque intérêt à ce que vous ne parliez pas! 

— Pour sûr, il y a intérêt! dit l’Irlandais avec convic- 
tion. Mais enfin, comment avez-vous découvert que je 
sais le secret? reprit-il en regardant Erik. 

— Par Mr. Bowles et Mistress Bowles, du Red-Anchor, 
à Brooklyn, qui vous ont souvent entendu parler de 
« J’enfant sur la bouée ». 

— C'est vrai! » dit l’Irlandais. 

Et il réfléchit encore. 

« Alors, vous n’êtes pas envoyé par la police, bien sûr? 
reprit-il. | 

— Mais non, — quelle idée absurde!.… Je suis envoyé 
par moi-même, par l’ardent désir, par la soif que j'ai de 
SAMOIT quel est mon pays, quels sont mes parents, voilà 
tout! » 

O’Donoghan eut un sourire vaniteux. : 

« Ah! voilà ce que vous voulez savoir? dit-il. Eh bien; 
post vrai, je puis vous le dire, moi! C’est vrai, je le 
sais !.…. 

— Dites-l&-moi, O’Donoghan, dites-le-moi! s’écria Erik, 
qui le vit ébranlé. Dites-le-moi, et je vous promets le par- 
don pour vos torts, si vous en avez, la reconnaissance, 
s’il m'est donné de vous la prouver! » 

L’Irlandais donna un coup d’œil de convoitise sur la 
bouteille de cuir. 

« Cela dessèche le gosier de tant parler, dit-il d’une 
voix pâteuse. Je boirais bien un peu d’eau-de-vie, si vous 
vouliez... 

— Jl n’y en a plus ici, mais on va aller vous en cher- 
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cher au dépôt de vivres! Nous en avons deux grosses piè- 
ces », répliqua Erik en remettant la bouteille à maaster 
Hersebom. 

Celui-ci s’éloigna aussitôt, suivi de Klaas. 

« Ï1 ne sera pas long à revenir, reprit le jeune homme 
en se retournant vers le blessé. Allons, mon brave, ne me 
marchandez pas votre confiance! Mettez-vous un ins- 
tant à ma place! Supposez que toute votre vie vous ayez 
ignoré le nom de votre pays, celui de votre mère, que 
vous vous trouviez en présence d’un homme Qui sait tout 
cela et que cet homme vous refuse un renseignement si 
précieux pour vous, au moment même où vous venez de 
le sauver et de lui rendre la vie! Ce serait cruel, n’est-ce 
pas? ce serait intolérable!.. Je ne vous demande pas 
l'impossible! Je ne vous demande pas de vous accuser, 
si vous avez quelque chose à vous reprocher!… Donnez- 
moi seulement une indication, si légère qu’elle soit; met- 
tez-moi sur la voie, c’est tout ce qu'il me faut! 

— Ma foi, autant vous faire ce plaisir, dit Patrick évi- 
demment ému. Vous saurez donc que j'étais novice à 
bord du Cynthia... » 

I s’arrêta court. 

Erik était suspendu à ses lèvres. Touchait-il enfin au 
but? Allait-il savoir le mot de l’énigme? connaître le 
nom de sa famille? celui de sa patrie? En vérité, cet 
espoir ne semblaït plus chimérique. Tout entier aux 
paroles du blessé, il attachait ses yeux sur lui, prêt à 
boire avec avidité ce qu’il était au moment d'apprendre. 
Pour rien au monde il n’aurait troublé ce récit par une 
interruption ou même par un geste. Il ne remarqua pas 
qu’une ombre venait de surgir derrière lui. C’était pour- 
tant la vue de cette ombre qui coupait court au récit de 
Patrick. 

.« M. dones!.… » dit-il du ton d’un écolier, surpris en 
flagrant délit de bavardage. 

Érik se retourna et vit Tudor Brown, debout devant un 
hummock voisin, qui l'avait jusqu’à ce moment caché 
aux regards. L’exclamation de l’Irlandais confirmait le 
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soupçon qui, tout à l’heure, s'était présenté à sa pensée : 
MM. Jones et Tudor Brown ne faisaient qu’un seul et 
même individu! 

A peine eut-il le temps de formuler dans sa pensée 
cette constatation. 

Deux coups de feu éclatant à trois secondes d’inter- 
valle venaient de faire deux cadavres. 

Tudor Brown, épaulant son fusil, avait frappé au cœ 
Patrick O’Donoghan, qui se renversa foudroyé. a 

. Avant d’avoir seulement eu le temps d’abaisser son 

rifle, Tudor Brown recevait une balle au front et tombait 
sur la face. 

« J’ai bien fait de revenir, en voyant des pas suspe 
sur la neige! » dit maaster Hersebom, qui pan Le un 
fusil fumant à la main. ’ 


CHAPITRE XX 


LA FIN DU PÉRIPLE 


Erik avait poussé un cri et s'était jeté à genoux devant 
Patrick O’Donoghan, cherchant un dernier souffle de vie, 
une lueur d'espoir! Mais l’irlandais était bien mort, 
cette fois, emportant son secret. 

Quant à Tudor Brown, son corps eut une convulsion 
suprême, ses mains laïissèrent échapper l’arme qu’elles 
serraient au moment de sa chute, et il expira sans pro- 
noncer ‘une parole. 

« Père, qu’avez-vous fait? s’écria amèrement Erik. 
Pourquoi supprimer la dernière chance qui me restait de 
connaître le mystère de ma vie? Ne valait-il pas mieux 
nous jeter sur cet homme et le faire prisonnier? 

— £t le temps, crois-tu qu’il nous l'aurait laissé? ré- 
pondit maaster Hersebom. Son second coup était pour 
toi, sois-en sûr! J’ai vengé le meurtre de ce malheu- 
reux, puni le crime de la Basse-Froïde et peut-être d’au- 
tres crimes encore? Quoi qu'il arrive, je ne le regrette 
pas !.… Qu'importe d’ailleurs le mystère de ta vie, mon en- 
fant, dans une situation comme la nôtre? Le mystère 
de ta vie, nous irons, avant peu sans doute, le demander 
à Dieu! » 

A peine achevait-il ces mots, qu’un coup de canon 
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retentit, répercuté par les icebergs et les banquises. On 
aurait dit une réponse aux paroles découragées du vieux 
pêcheur. C’en était plutôt une sans doute aux deux coups 
de feu qui venaient d’éclater sur le radeau de glace. 

« Le canon de l’Alaska!… Nous sommes sauvés! » 
s’écria Erik en se relevant pour sauter sur un hummock 
et'explorer du regard la mer sans limite. 

I ne vit rien d’abord que les icebergs emportés par la 
brise et se balançant au soleil. Maïs maaster Hersebom, 
qui avait immédiatement rechargé son fusil, ayant tiré 
en l’air, un coup de canon lui répondit presque aussitôt. 

Cette fois, Erik aperçut nettément un filet de fumée 
noire, se dessinant vers l’ouest sur le bleu du ciel. Coups 
de fusil et coups de canon se donnèrent dès lors la réphi- 

ue à des intervalles de quelques minutes, et bientôt 
l'Alaska, dépassant un iceberg, apparut, courant à toute 
vapeur vers le nord de la banquise. 

Erik et maaster Hersebom s'étaient jetés, en pleurant 
de joie, dans les bras l’un de l’autre. Îls agitaient leurs 
mouchoirs, lançaient leurs bonnets en Pair, cherchaient 
par tous les moyens à se signaler à leurs amis. 

Enfin, l'Alaska s’arrêta. Üne baleinière se détacha du 
bord, et vingt minutes ne s'étaient pas écoulées qu’elle 
accostait la banquise. 

Comment dire la joie profonde du docteur Schwaryen- 
crona, de M. Bredejord, de M. Malarius et d’Otto en re- 
trouvant sains et saufs ceux qu’ils croyaient perdus! 

On se raconta tout : les épouvantes et les désespoirs de 
la nuit, les vains appels, les impuissantes colères. 
L’Alaska, efse trouvant, au jour, presque libre de glaces, 
avait eu recours à la mine pour achever de se dégager. 
M. Bosewitz ayant pris le commandement, en qualité de 
second officier, on s'était aussitôt mis en quête de la 
banquise flottante, dans la direction du vent qui l’avait 
entraînée. Cette navigation au milieu des glaces, mises 
en mouvement, était la plus périlleuse que l'Alaska eût 
encore accomplie, Maïs, grâce aux excellentes habitudes 
données à l’équipage par son jeune capitaine, à l’expé- 
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rience acquise, à la précision des manœuvres, on était par- 
venu à se mouvoir sans encombre entre ces masses erran- 
2. L’Alaska avait d’ailleurs bénéficié de cette circonstance 
qu'il courait dans le sens même des glaces, avec une vi- 
tesse supérieure à la leur. Le bonheur avait voulu que sa 
poursuite ne fût pas vaine. A neuf heures du matin, la 
grande banquise avait été signalée au vent, on avait pu 
en reconnaître jusqu’à la forme du haut du « nid de cor- 
beau », et bientôt deux coups de feu donnent l'espoir 
que les deux naufragés s’y trouvaient toujours. 

Le reste importait peu désormais. On allait cingler di- 
rectement sur l’Atlantique, et ce serait bien le diable si 
l’on n’y arrivait pas, — à la voile, puisqu'il n’y avait plus 
de charbon. 

« Non pas à la voile! dit Erik. J’ai deux autres idées. 
La première c’est de nous faire remorquer par la ban- 
quise, aussi longtemps qu’elle ira vers le sud ou l’ouest. 
Cela nous épargnera des combats incessants avec les ice- 
bergs que notre radeau se chargera de chasser devant 
fui. La seconde, c’est d’y récolter le combustible néces- 
saire pour achever notre voyage, quand il nous convien- 
dra de reprendre notre autonomie, 

— Que veux-tu dire? La banquise recélerait-elle en ses 
flancs une mine de houille? demanda en riant le docteur. 

— Non pas précisément une mine de houïille, répondit 
Erik, mais ce qui revient à peu près au même, une mine 
de carbone animal, sous la forme de graisse d’ougiouk. 
Je veux tenter l’expérience, puisque nous avons un foyer 
spécialement aménagé pour ce genre de combustible, » 

Avant tout, on commença par rendre les derniers de- 
voirs aux deux morts, en-les jetant à l’eau avec un obus 
aux pieds. 

Puis l'Alaska vint accoster le flanc de la banquise, de 
manière à en suivre le mouvement, tout en étant protégé 

ar sa masse. Cela permit de remettre aisément à bord 
es vivres qui avaient été débarqués et qu’il importait de 
ne pas perdre. L'opération terminée, le navire alla s’amar- 
rer à l'extrémité nord du radeau de glace où il était 
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.mieux protégé contre les icebergs. Erik s'était déjà assuré 

qu’on filait, ainsi remorqué, une moyenne de six nœuds, 
ce qui était très suffisant jusqu’à nouvel ordre, étant 
donné surtout qu’on n'avait plus à s'inquiéter des glaces 
flottantes. . . 

Tandis que la banquise s’en allait ainsi majestueuse 
ment vers le sud, comme un continent à la dérive, en 
traînant un satellite à sa remorque, la chasse aux ou- 
giouks fut régulièrement conduite. 

Deux ou trois fois par jour, des partis armés de fusils 
et de harpons, accompagnés de tous les chiens groënlan- 
dais, débarquaient sur le champ de glace et cernaïent les 
monstres marins endormis au bord de leurs trous. On les 
tuait d’une balle dans l’oreille, on les dépeçait, on levait 
le lard, dont on chargeait des traîneaux que les chiens ti- 
raient à l'Alaska. Cette chasse était si facile et si fruc- 
tueuse qu’en huit jours les soutes se trouvèrent littéra- 
lement bondées de lard. 

L’Alaska, toujours remorqué par la banquise, était 
alors par le 40° degré de longitude est, sur le 74° paral- 
lèle, c’est-à-dire qu’il avait laissé derrière lui la Nouvelle- 
Zemble, en la dépassant au nord. | 

Le radeau de glace était à ce moment réduit de près 
de moitié, et le reste, craquelé par le soleil, traversé de 
fissures de plus en plus profondes, approchait manifes- 
tement de la décomposition, Le moment venait où cette 
grande île allait se résoudre en « drift-ices ». Erik ne vou- 
lut pas l’attendre. Il fit lever l’ancre et mettre le cap 
droit à l’ouest. . | 

Le lard'de morse, immédiatement utilisé dans le foyer 
ad hoc que portait l'Alaska, concurremment avec une 
faible proportion de houïille, se trouva un combustible ex- 
cellent. Son seul défaut était d’encrasser la cheminée et 
de nécessiter un nettoyage quotidien. Quant à son odeur 
qui aurait sans doute impressionné désagréablement des 
passagers méridionaux, elle n’était pour un équipage sué- 
dois et norvégien qu’un inconvénient très secondaire. 

Toujours est-il que, grâce à ce supplément, l'Alaska 
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put rester sous vapeur jusqu’à la dernière heure, franchir 
rapidement, malgré les vents contraires, la distance qui 
le séparait encore des mers d'Europe et arriver, le 5 sep- 
tembre, en vue du Cap-Nord de Norvège, sans même s’ar- 
rêter à Tromsoë, comme il l’aurait pu, en cas de besoin; 
il poursuivit activement sa route, contourna la péninsule 
scandinave, repassa le Skager-Ragg et revint à son poini 
de départ. Le 14 septembre, il jetait l'ancre devant 
Stockholm, dans les eaux mêmes qu'il avait quittées le 
10 février précédent. 

Ainsi se trouvait accompli, en sept mois et quatre jours, 
le premier périple circumpolaire, par un navigateur de 
vingt-deux ans. | 
‘Ce tour de force géographique, qui venait compléter 
et contrôler si promptement la grande expédition de Nor- 
denskiold, devait bientôt avoir dans le monde un retentis- 
sement prodigieux. Maïs, pour le moment, les journaux 
et revues n’en avaient pas encore expliqué les mérites. 
Quelques initiés à peine étaient en état de les apprécier, 
et une personne au moins n’avait garde de les soupçon- 
ner, — c'était Kajsa. 

Il fallait voir le sourire de supériorité avec lequel elle 
‘accueillit le récit du voyage. 

« S'il y a du bon sens à s’en aller volontairement s’ex- 
poser à des dangers pareils! » dit-elle pour tout commen- 
taire. | 

Sans compter qu’à la première occasion elle ne man- 
qua pas d'ajouter à l'adresse d’Erik : 

« Enfin, nous voilà toujours débarrassés de cette en- 

‘nuyeuse affaire, maintenant que le fameux Irlandais est 
mort! » 

Quélle différence de ce jugement sec et froid avec la 
‘lettre pleine d’effusions et de tendresses qu'Erik reçut 
bientôt de Noroë! Vanda lui contait dans quelles transes 
elle et sa mère avaient passé ces longs mois, comme leur 
pensée n’avait pas cessé d’être avec les voyageurs, comme 
elles étaient heureuses de les voir enfin revenus à bon 
port! Si l’expédition n’avait pas eu tous les résultats 
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qu’en attendait Erik, il ne fallait pas s’en affliger outre 
mesure. Erik savait bien qu’à défaut de sa véritable fa- 
mille il en avait une dans le pauvre village norvégien, 
qui l’aimait tendrement et s’associait toujours à lui par 
la pensée. Ne viendrait-il pas bientôt la revoir, cette fa- 
mille, qui le considérait toujours comme sien et qui ne 
voulait pas renoncer à lui? Il pourrait bien, s’il en cher- 
chait le moyen, trouver un petit mois à lui donner! 
C'était le vœu le plus cher de sa mère adoptive et de sa- 
petite sœur Vanda, etc., etc. 

Tout cela, enveloppant trois jolies fleurettes cueillies 
au bord du fiord, et dans le parfum desquelles il semblait 
à Erik qu’il retrouvait toute son enfance insouciante et 
gaie. Ah! que ces choses étaient douces à son pauvre 
cœur SR es et qu’elles lui faisaient porter légère- 
ment le déboire final de son expédition! 

Bientôt, pourtant, il fallut se rendre à lévidence. Le 
voyage de l'Alaska était un événement qui égalait en 
grandeur celui de la Véga. Le nom d’Erik était asso- 
cié de toutes parts au nom glorieux de Nordenskiold. Les 
journaux ne parlaient plus que du nouveau périple. Les 
navires de toutes les nations, mouillés à Stockholm, s’en- 
tendaient un peu pour se pavoiser en l’honneur de cette 
victoire nautique. Erik, surpris et confus, se voyait ac- 
cueilli partout par les ovations réservées aux triompha- 
teurs. Les Sociétés savantes venaient en corps souhaiter 
la bienvenue au commandant et à l’équipage de l'Alaska, 
les pouvoirs publics proposaient pour eux une récom- 
pense nationale. 

Tous ces éloges et ce bruit gênaient Erik. Il avait 
conscience d’avoir principalement obéi, dans son entre- 
prise, à des considérations d’ordre personnel, et se faisait 
scrupule de récolter une gloire qu’il trouvait au moins 
-exagérée. Aussi saisit-il la première occasion qu se pré- 
:senta de dire franchement ce qu'il était allé chercher 
dans les mers polaires, — sans l'avoir trouvé d’ailleurs, 
— le secret de sa naïssance, de son origine, du naufrage 
du Cynthia. | 
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L'occasion se présenta sous la figure d’un personnage 
imberbe, haut comme une botte, vif comme un écureuil, 
attaché en qualité de reporter à l’un des principaux jour- 
naux de Stockholm, et qui se présenta à bord de l'Alaska, 
pour solliciter la faveur d’une « entrevue personnelle » 
avec le jeune commandant. Le but de l’intelligent gaze- 
tier, disons-le bien vite, était tout uniment de soutirer à 
sa victime les éléments d’une biographie de cent lignes. 
Il ne pouvait tomber sur un sujet mieux disposé à se 
soumettre à la vivisection. Erik avait soif de dire la vérité 
et de proclamer qu'il ne méritait pas d’être pris pour un 
Christophe Colomb. 

Il conta donc tout sans réticence, refit son histoire, 
expliqua comment il avait été recueilli en mer par un 
päuvre pêcheur de Noroë, élevé par M. Malarius, amené 
à Stockholm par le docteur Schwaryencrona, comment on 
‘était venu à savoir que Patrick O’Donoghan connaissait 
probablement le mot de l’énigme, comment on avait ap- 
pris qu'il se trouvait à bord de la Véga, comment on était 
allé l’y chercher, comment on avaît été conduit à chan- 
ger d'itinéraire, puis à pousser jusqu’à l’île Ljakow, jus- 
qu’au cap Tchélynskin.. Tout cela, Erik le disait pour se 
disculper en quelque sorte d’être un héros. Il le disait 
parce qu’il avait honte maintenant de se voir accablé 
d’éloges pour ce qui lui semblait si naturel et si simple. 

‘ Et, pendant ce temps, le crayon du reporter, M Squir- 
rélius, courait sur le papier avec une rapidité sténogra- 

hique. Les dates, les noms, les moindres détails, — tout 
était noté. M. Squirrélius se disait, le cœur palpitant, que 
‘ce n'était pas cent lignes, mais cinq ou six cents qu’il 
allait tirer de cette confession. Et quelles lignes! Un 
récit vibrant, pris sur le vif, émouvant comme un feuil- 
leton! 

Le lendemain, ce récit remplissait trois colonnes dans 
le journal le plus répandu de la Suède. Comme il arrive 

resque toujours en pareil cas, la sincérité d’Erik, loin 
A diminuer ses mérites, les mit au contraire en valeur, 
par la modestie qu’elle attestait et l’intérêt romanesque 
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qu’elle apportait à son histoire. La presse et le public s’en 
emparèrent avec avidité. Ces détails biographiques, bien- 
tôt traduits dans toutes les langues, ne tardèrent pas à 
faire le tour de l’Europe. 

Cest ainsi qu’ils arrivèrent à Paris et pénétrèrent un 
soir, sous la bande encore humide d’un journal français, 
dans un modeste salon situé rue de Varenne, au second 
étage d’un vieil hôtel. 

Deux personnes se trouvaient dans ce salon. L’une 
était une dame en vêtements noirs et en cheveux blancs, 
quoiqu’elle parût jeune encore, et dont toute la personne 
portait l’empreinte d’un grand deuil éternel. Assise sous 
Pabat-jour de la lampe, elle travaillait machinalement 
à une broderie, tandis que ses yeux se fixaient dans l’om- 
bre sur quelque souvenir inoubliable et accablant. 

De l’autre côté de la table, un grand vieillard parcou- 
rait d’un regard distrait le journal que son domestique 
venait de lui apporter. 

C'était M. Durrieu, consul général honoraire et l’un 
des secrétaires de la Société de géographie, — celui-là 
même qui s'était trouvé à Brest, chez le préfet maritime, 
au moment du passage de l’Alaska. 

Sans doute, à raison de ce fait, le nom d’Erik frappa 
particulièrement son attention, car, en lisant l’article 
biographique consacré au jeune navigateur suédois, il eut 
comme un tressaillement. Puis il relut cet article avec 
une profonde attention. Peu à peu une pâleur intense se 
répandit sur son visage déjà si pâle. Ses mains furent pri- 
ses d’un tremblement nerveux. Son trouble devint si ma- 
nifeste que sa silencieuse compagne s’en aperçut. 

« Mon père, est-ce que vous souffrez? demanda-t-elle 
avec sollicitude. 

— Je... crois qu’on s’est trop hâté de faire du feu! Je 
vais aller prendre l’air dans mon cabinet! Ce n'est 
rien! un malaise passager! » répondit M. Durrieu en 
se levant pour passer dans la pièce voisine. 

Comme par mégarde, il emporta le journal qu’il tenait 
à la main, Si sa fille avait pu lire dans sa pensée, elle y 
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aurait vu dominer, au milieu de l’afflux tumultueux 
d’espoirs et de craintes qui s’y heurtaient, la volonté arré- 
téé de soustraire le journal à ses regards. 

Un instant elle songea à suivre M. Durrieu dans son 
cabinet. Mais elle crut deviner qu'il désirait être seul, et 
se plia discrètement à ce caprice. Bientôt, d’ailleurs, elle 
se rassura en entendant son père aller et venir, marcher 
à grands pas, ouvrir et fermer la fenêtre. 

C'est seulement au bout d’une heure qu’elle se décida 
à entrebâiller la porte, pour voir ce que faïsait M. Dur- 
rieu. Elle constata qu'il s’était assis à son bureau et qu'il 
écrivait une lettre. 


CHAPITRE XXI 


UNE LETTRE DE PARIS 


Ce qu’elle ne vit pas, c’est qu’il avait, en écrivant, les 
yeux pleins de larmes. 

Depuis son retour à Stockholm, Erik recevait presque 
chaque jour de tous les pays de l’Europe une correspon- 
dance volumineuse. C’étaient des corps savants ou des 
particuliers qui lui adressaient leurs félicitations, des 
gouvernements étrangers qui lui décernaient des hon- 
neurs ou des récompenses; des armateurs, des négociants 
qui sollicitaient de lui quelque renseignement applicable . 
à leurs intérêts. Aussi fut-il peu surpris en se voyant 
remettre, un matin, deux plis au timbre de Paris. 

Le premier qu’il ouvrit était une invitation de la Sociéte 
de géographie, de France, pour lui et pour ses compagnons 
de voyage, à venir en personne recevoir une grande mé- 
daïlle d'honneur, décernée en séance solennelle « à l’au- 
teur du premier périple circumpolaire par les mers arc- 
tiques ». 

La seconde enveloppe fit tressaillir Erik quand il la 
rompit. Elle portait en guise de cachet, sur la gomme 
qui la fermaiït, un médaillon gravé aux initiales E. D. 
entourées de la devise Semper idem... | 

Ces initiales et cette devise se trouvaient reproduites 
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au coin de la lettre enfermée dans l'enveloppe, et qui 
était de M. Durrieu. La lettre disait ce qui suit : 

« Mon cher enfant, laissez-moi vous donner ce nom à 
tout événement. Je viens de lire dans un journal fran- 
çais une note biographique traduite du suédois et qui 
me bouleverse plus que je ne saurais dire. Cette note 
vous concerne, S'il faut en croire ce qu’elle raconte, vous 
auriez été recueilli en mer, il y a vingt-deux ans, par un 
pêcheur norvégien des environs de Bergen, sur une bouée 
portant le nom de Cynthia; votre voyage arctique aurait 
eu pour but spécial de retrouver un survivant du navire 
de ce nom, naufragé en octobre 1858 par le travers des 
‘îles Féroë; enfin vous seriez revenu de votre expédition 
sans avoir pu rien apprendre à ce sujet. 

« Si tout cela est vrai (oh! que ne donnerais-je pas 
pour que ce fût vrai!), je vous demande en grâce de ne 
pas perdre une minute, de courir au télégraphe et de 
me le dire. 

« C’est que dans ce cas, mon enfant, — comprenez 
mon impatience, mon anxiété et ma joie, — dans ce cas 
vous seriez mon petit-fils, celui que je pleure depuis tant 
d'années, celui que j’ai cru perdu à jamais, celui que ma 
fille, ma pauvre fille, au cœur brisé, hélas! par le drame 
du Cynthia, appelle encore et réclame tous les jours, — 
son unique enfant, le sourire, la consolation, puis le 
désespoir de son veuvage!.…. 

« Vous retrouver, vous retrouver vivant et glorieux, 
serait un bonheur trop extraordinaire et trop grand! Je 
n'ose pas y croire avant qu’un signe de vous m’y auto- 
rise! Et pourtant, cela semble maintenant si vraisem- 
blable!… Les détails et les dates concordent si rigou- 
reusement!… Votre physionomie et vos manières me 
rappellent si clairement celles de mon malheureux gen- 
dre. Dans l’unique. occasion où le hasard nous a rap- 
prochés, je me suis senti entraîné vers vous par une 
sympathie si soudaine et si profonde... Il seinble impos- 
sible que tout cela n’ait pas de raison d’être! 

« Un mot, un mot tout de suite au télégraphe!.… Je ne 
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vais pas vivre jusqu’à l’arrivée de cette dépêche. Puisse- 
t-elle me donner la réponse que j'attends, que je désire 
si ardemment! Puisse-t-elle apporter à ma pauvre fille 
et à moi un bonheur qui effacera toute une vie de re- 
grets et de larmes! | 

« E. DURRIEU, 


Consul général homoraire, 
104, rue de Varenne, Paris, » 


A cette lettre était jointe une note justificative qu'Érik 
dévora avidement. Eîle était également de la main de 
M. Durrieu et contenait ce qui suit : 

« J'étais consul de France à Ia Nouvelle-Orléans, 
quand ma fille unique, Catherine, épousa un jeune Fran- 
çais, M. Georges Durrieu, notre parent éloigné et ainsi 
que nous d’origine bretonne, M. Georges Durrieu était 
ingénieur des mines. Il venait aux Etats-Unis pour ex- 
plorer des sources de pétrole récemment signalées, et 
comptait y rester quelques années. Accueilli à mon foyer 
comme devait l'être un homme de son mérite, portant le 
même nom que nous et fils d’un ami bien cher de ma 
jeunesse, il me demanda la main de ma fille. Je Ja lui 
donnai avec joie. Peu de temps après ce mariage, je fus 
inopinément désigné au poste consulaire de Riga, et, 
mon gendre se trouvant retenu aux Etats-Unis par des 
intérêts considérables, je dus y laisser ma fille. Elle y 
devint mère d’un enfant, qui reçut mes prénoms, avec 
celui de son père, et fut appelé Emile-Henri-Georges. 

« Six mois plus tard, mon gendre trouvait la mort 
dans un actident de mine. Aussitôt après avoir fait 
régler ses affaires, ma ot fille, veuve à vingt ans, 
s’embarquait à New-York, sur le Cynthia, à destination 
de Hambourg, pour venir me rejoindre par la voie la 
plus directe. 

« Le 7 octobre 1858, le Cynthia faisait naufrage à 
l'est des îles Féroë. Les circonstances de ce naufrage 
ont depuis paru suspectes et sont restées inexpliquées. 
Toujours est-il qu’au milieu du désastre, au moment 
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inême où les passagers prenaient place les uns après 
les autres dans la chaloupe, mon petit-fils, âgé de sept 
mois, que sa mère venait d’attacher sur une bouée de 
sauvetage, glissa ou fut poussé à la mer, et disparut 
emporté par la tempête. 

« Ma fille, affolée par cet affreux spectacle, voulait 
se précipiter dans les flots. Elle fut sauvée de vive force, 
jetée évanouie dans une embarcation où se trouvaient 
trois autres personnes, et qui seule échappa au désastre. 
L’embarcation aborda, au bout de quarante-neuf heu- 
res, sur l’une des îles Féroë. C’est de là que ma fille 
me revint, après une mortelle attente de sept semaines, 
grâce aux soins dévoués d’un matelot qui l'avait sauyée 
et qui me la ramena. Ce brave garçon, nommé John 
Denman, est mort depuis à mon service, en Asie Mi- 
neure. 

« Nous n’avions aucun espoir sérieux que le pauvre 
bébé eût pu survivre au naufrage. Je fis pourtant ten- 
ter des recherches aux îles Féroë, aux îles Shetland et 
sur la côte norvégienne au nord de Bergen. L'idée que 
le berceau fût allé plus loin encore paraissait inadmis- 
sible. Je ne renonçai pourtant à mon enquête qu’au 
bout de trois années, et, pour que Noroë n’y ait pas été 
compris, il faut que ce soit un point singulièrement 
reculé et sans rapports directs avec la côte maritime. 

« Quand tout espoir fut définitivement perdu, je me 
consacrai exclusivement à ma fille, dont la santé physique 
et morale exigeait de grands ménagements. J’obtins d’être 
envoyé en Orient, je cherchaï à la distraire par des voya- 
ges et des entreprises scientifiques. Elle a été la compa- 
gne inséparable de tous mes travaux; mais jamais je 
n'ai pu arriver à la guérir de son incurable tristesse. 
Entin, depuis deux ans j’ai pris ma retraite, et nous. 
sommes rentrés en France. Nous habitons alternative- 
ment Paris et la vieille maison que je possède au Val- 
Féray, près de Brest. 

« Nous serait-il donné d’y voir entrer mon petit-fils, 
celui que nous pleurons depuis tant d'années? Cet es- 
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poir est trop beau pour que j’ose en parler à ma fille, 
tant qu’il ne sera pas transformé en certitude. Ce serait 
une véritable résurrection. Et pourtant, s’il fallait main- 
tenant renoncer à cette idée, la déception serait 
cruelle! 

« Nous sommes aujourd’hui à lundi. Samedi prochain, 
me dit-on à la poste, je pourrais avoir une réponse! » 

Erik avait peine à achever cette lecture; les larmes 
obscurcissaient sa vue, Lui aussi, il craignait de s’a- 
bandonner ue vite à l’espérance, qui lui était subite- 
ment rendue. il se disait bien que toutes les vraisem- 
blances se trouvaient réunies, — Ia concordance des 
dates, celle des événements et des moindres détails, 
Mais c'était trop beau! Il n’osait pas y croire! Retrouver 
du même coup une famille, une vraie mère, une patrie! 
Et quelle patrie! Celle-là même qu'il aurait choisie 
entre toutes, parce qu’elle incarne en quelque sorte les 
grandeurs, les grâces et les dons suprêmes de l'humanité, 
parce qu’en:elle sont venus se réunir et se fondre le génie 
des civilisations antiques, la flamme et l'esprit des temps 
nouveaux |! 

Il avait peur que tout cela ne fût qu'un rêve. Si sou- 
vent déjà ses espoirs s'étaient trouvés déçus! Peut-être 
le docteur allait-il d’un mot faire crouler l’échafaudage. 
Avant tout, il fallait le prendre pour juge. 

Le docteur lut attentivement les documents qui lui 
étaient soumis, non sans s’interrompre à plusieurs re- 
prises, en laissant échapper une exclamation de surprise 
ou de joie. » 

« Îl'n’y a pas l’ombre d’un doute à conserver! dit-il 
enfin. Tous les détails concordent rigoureusement, jus- 

’à ceux-là même que ton correspondant omet de men- 
tionner, — les initiales du linge, la devise gravée sur le 
hochet, et qui sont celles de sa lettre! Mon cher enfant, 
ta famille est retrouvée, cetk&e fois! Il faut immédiate- 
ment télégraphier à ton grand-père. 

— Mais que lui dire? demanda Erik pâle de joie. 

— Dis-lui que dès demain tu prendras le courrier pour 
aller te jeter dans les bras de ta mère et dans les siens! » 
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Le jeune capitaine ne prit que le temps de serrer sur 
son cœur la main de l’excellent homme, et se jeta dans 
un cabriolet pour courir au télégraphe. 

Le jour même, il quittait Stockholm, prenait le che- 
min de fer qui le débarquait à Malmë, sur la côte nord- 
ouest de la Suède, traversait le détroit en vingt minutes, 
se jetait à Copenhague dans l’express de Hollande et 
Belgique, puis à. Bruxelles dans le train de Paris. 

Le samedi, à sept heures du soir, exactement six jours 
après que M. Durrieu avait mis sa lettre à la poste, il 
avait la joie d’attendre son petit-fils à la gare di Nord. 
Des dépêches successives, expédiées par Erik au cours 
du voyage, avaient aidé à lui faire prendre patience. 

Enfin, le train entra en grondant sous la haute cou- 
pole de verre. M. Durrieu et son petit-fils tombèrent dans 
les bras l’un de l’autre. Ils avaient tant vécu ensemble 
par la pensée dans ces derniers jours d’attente, qu’il leur 
semblait s’être toujours connus. 

« Ma mère? demanda Erik. 

— Je n'ai pas osé tout lui dire, tant que je ne te tenais 
pas! répondit M. Durrieu, en adoptant d'emblée ce tu- 
toiement doux comme une caresse maternelle, que toutes 
les langues envient au français. 

— Elle ne sait rien encore? 

— Elle soupçonne, elle craint, elle espère! Depuis ta 
dépêche, je la prépare de mon mieux à la joie inouïe 
qui l'attend! Je parle d’une piste sur laquelle j'aurais 
été mis par un officier suédois, par ce jeune marin que 
j'ai vu à Brest et dont je lui ai souvent parlé! Elle ne 
sait pas, elle hésite encore, maïs je crois qu’elle doit com- 
mencer à démêler la venue prochaine de quelque chose 
de nouveau! Ce matin, à déjeuner, j’avais une peine ex- 
trême à cacher mon impatience! J’ai fort bien vu qu’elle 
m'’observait avec attention! Deux ou trois fois même, j'ai 
cru qu'elle allait me demander une explication for- 
melle!. J’en avais grand-peur, je lavoue! Si quelque 
malentendu, quelque contretemps soudain, ou, pis en- 
core, quelque malheur était venu nous tomber sur Ia 
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tête: On craint tout dans une aventure comme la nô- 
tre! Aussi n’ai-je point dîné avec elle ce soir. J'ai pré- 
texté d’une affaire, et je me suis soustrait par la fuite à 
une situation intolérable! » 

Sans attendre les bagages, on partit dans le coupé qui 
‘avait amené M. Durrieu. 

Cependant, Mme Durrieu, toute seule dans le salon de 
la rue de Varenne, attendait le retour de son père avec 
impatience. Il avait deviné juste, en redautant, pour le 
dîner, une demande d'explications. Depuis plusieurs 
jours, elle était inquiète de ses allures, des dépêches in- 
cessantes qu’il recevait, des sous-entendus singuliers que 
semblaient recéler toutes ses paroles. Habituée à échanger 
avec lui les moindres pensées et les moindres impres- 
sions, elle ne comprenait même pas qu’il pût songer à 
lui cacher quelque chose. Plusieurs fois déjà, elle avait 
été sur le point de réclamer le mot de l’énigme. Puis 
elle s’était tue devant l’évident parti pris de son père. 

« Il s’agit sans doute de me préparer quelque sur- 
prise, s’était-elle dit. Il ne faut pas marchander son 
plaisir! » 

Maïs, dans les deux ou trois derniers jours et spécia- 
lement le matin, elle avait été plus vivement frappée de 
l'espèce d’impatience qui éclatait dans tous les mouve- 
ments de M. Durrieu, de l'air de bonheur qui animait 
son regard, de linsistance avec laquelle revenaient sur 
ses lèvres ces allusions si longtemps évitées au désastre 
du Cynthia. Tout à coup, une sorte d’illumination sourde 
s'était faite en elle. Elle avait vaguement compris qu’il 

avait du nouveau, que son père se croyait, à tort ou 

raison, sur la trace d’un indice favorable, que peut-être 
il s'était repris à l’espoir si longtemps caressé de retrou- 
ver son enfant, et, sans supposer un instant que les cho- 
ses fussent bien avancées, elle avait pris la résolution de 
demander à tout savoir. 

Jamais Mme Durrieu n'avait définitivement renoncé à 
l'idée que son fils pût encore être vivant. Tant qu'une 
mère n'a pas vu de ses yeux son enfant à l’état de cada- 
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vre, elle se refuse à sanctionner, pour ainsi dire, par son 
adhésion, ce fait irréparable de la mort. Elle se dit que 
les témoins peuvent s’être trompés, que les apparences 
euvent les avoir abusés. Elle croit toujours à la possi- 
Éilité d’un retour soudain. On pourrait presque dire 
qu’elle s’y attend. Des milliers de mères de soldats et de 
marins ont eu cette illusion touchante. Mme Durrieu 
avait plus qu’une autre le droit de la conserver. A la 
vérité, la scène tragique était toujours devant ses yeux, 
après vingt-deux ans comme au premier jour. Elle se 
représentait le Cynthia envahi par les eaux et près de 
couler à chaque lame qui venait le battre. Elle se voyait 
attachant elle-même, de ses mains, son petit enfant sur 
une large bouée, tandis que passagers et matelots se 
ruaient, s’entassaient sur les chaloupes, puis laissée en 
- arrière, implorant, suppliant qu’on emmenât au moins 
le bébé. Un homme lui prenait des maïns le cher far- 
deau. On la jetait dans un canot. Et presque aussitôt un 
coup de mer, une trombe d’eau sur elle, et l’horreur de 
voir la bouée rasant la coque du steamer sur le dos d’une 
lame, la tempête s’engouffrant dans la mousseline. du 
berceau et emportant sa proie comme une plume, au mi- 
lieu des embruns! Alors un cri déchirant parmi tant 
d’autres cris, une lutte corps à corps, un plongeon dans 
la nuit, — et l’inconscience! Puis le réveil, le désespoir 
sans fin, les nuits de fièvre et de délire! Puis la douleur 
incessante, les longues recherches sans effet et la convic- 
tion de son impuissance grandissant peu à peu, s’étalant, 
submergeant tout! Oh! oui, elle se rappelait tout cela, 
la pauvre femme! Pour mieux dire, son être tout entier 
avait reçu de ce drame une si rude secousse, qu'il était 
resté irréparablement meurtri. Il y avait presque un 
quart de siècle que ces choses s’étaient passées, et, comme 
au premier jour, Mme Durrieu pleurait son enfant! Ce 
cœur tout maternel s'était replié sur son deuil et con- 
sumait lentement sa vie dans la murne contemplation de 
l'unique souvenir! 
Par une sorte de m‘rage moral, elle se figurait parfois 
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son fils passant par les phases successives de l’enfance, 
de l’adolescence et de l’âge viril. D’année en année, elle 
se le représentait comme il aurait été, comme il était 
peut-être, — car elle conservait toujours une sorte de 
croyance obstinée à la possibilité de son retour! Contre 
cet espoir obscur, rien n'avait jamais prévalu, ni démar- 
ches vaines, ni recherches inutiles, ni temps écouié! 

Et c’est pourquoi, ce soir-là, elle attendait son père avec 
la ferme volonté d’avoir le cœur net de ses squpçons. 

M. Durrieu entra. 1l était suivi d’un jeune homme qu'il 
présenta en ces termes : 

« Ma fille, voici M. Erik Hersebom dont je t’ai souvent 
parlé, et qui vient d'arriver à Paris. La Société de géo- 
graphie va lui décerner sa grande médaille d'honneur, 
et il me fait le plaisir d'accepter notre hospitalité. » 

Il avait été convenu dans la voiture que les choses se 
passeraient ainsi, qu'Erik parlerait plus tard incidem- 
ment de l'enfant recueilli à Noroë, et qu’on essayerait 
de faire arriver, sans secousse trop subite, l’aveu de son 
identité. Mais quand il se trouva en présence de sa mère, 
la force lui manqua pour soutenir ce rôle. Il devint d’une 
râleur mortelle et s’inclina profondément sans pouvoir 
articuler une parole. 

Elle, cependant, s’était soulevée sur son fauteuil et le 
regardait avec bonté. Tout à coup, ses yeux se dilatèrent, 
sa lèvre frémit, sa main se tendit vers lui. 

« Mon fils! Vous êtes mon fils! » s’écria-t-elle. 

Et s’avançant d’un pas vers Erik : 

« Oui! tu es mon enfant! dit-elle. Ton père tout entier 
revit dans chacun de tes traits! » 

Et, tandis qu’Erik, fondant en larmes, tombait à ge- 
noux devant sa mère, la pauvre femme, lui prenant la 
tête à deux mains, s’évanouissait de joie et de bonheur 
en mettant un baiser sur son front. 


CHAPITRE XXII 


LE VAL-FÉRAY. — CONCLUSION 


Un mois plus tard, une fête intime réunissait au Val- 
Féray, à une demi-lieue de Brest, toute la famille adop- 
tive d’Erik, auprès de sa mère et de son grand-père. Une 
pensée délicate de Mme Durrieu avait voulu associer à 
sa profonde, à son inexprimable joie les êtres simples et 
bons qui lui avaient sauvé son fils. Elle avait exigé que 
dame Katrina et Vanda, que maaster Hersebom et Otto 
fussent du voyage avec le docteur Schwaryencrona et 
Kajsa, avec M. Bredejord et M. Malarius. : 

u milieu de cette rude nature bretonne, près de cette 
sombre mer armoricaine, ses hôtes norvégiens se sen- 
taient moins dépaysés qu'ils ne l’eussent été, sans doute, 
à la rue de Varenne. On faisait de longues promenades 
dans les boft, on se racontait tout ce qu’on ignorait les 
uns des autres, on mettait en commun les lambeaux de 
vérité qu’on possédait sur toute cette histoire encore obs- 
cure. Et peu à peu bien des points inexpliqués cessaient 
de l'être. La lueur jaillissait du rapprochement des cir- 
constances, des longues causeries, des discussions. . 

D'abord, qu'était-ce que Tudor Brown? Quel si grand 
intérêt avait-il eu à empêcher qu’on fût mis, par Patrick 
O’Donoghan, sur la trace de la famille d’Erik? Un mot 
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du malheureux Irlandais suffisait à l’établir. Tudor 
Brown s'appelait en réalité M. Jones, seul nom sous 
lequel Patrick O’Donoghan le connût. Or, M. Noah Jones 
était l’associé du père d’Erik pour l'exploitation d’une 
mine de pétrole découverte par le jeune ingénieur en 
Pensylvanie. Le seul énoncé du fait jetait un jour sinis- 
tre sur des événements si longtemps restés mystérieux. 
Le naufrage suspect du Cynthia, Ya chute de lenfant à 
la mer, peut-être la mort du père d’Erik, — tout cela, 
hélas! devait avoir eu pour origine un traité d’associa- 
tion que M. Durrieu retrouva dans ses papiers et qu'il 
élucida de quelques commentaires. 

« Plusieurs mois avant son mariage, expliqua-t-il aux 
amis d’Erik, mon gendre avait découvert près de Har- 
risburg une source de pétrole. Il lui manquaït le capital 
nécessaire pour s'assurer cette propriété, et il se voyait 
exposé à en perdre tous les avantages. Le hasard le mit 
en relation avec ce Noah Jones, qui se donnait pour un 
marchand de bœufs du Far-West, mais était en réalité, 
— on le sut plus tard, — un importateur d’esclaves de 
la Caroline du Sud. Cet individu s’engageait à verser la 
somme nécessaire pour acheter la source Vandalia et 
l’exploiter. Il sut faire signer à Georges, en échange de 
son apport, un traité absolument léonin. Ce traité, j’en 
ignorais la teneur au moment du mariage de ma fille, et, 
selon toute apparence, Georges lui-même n’y songeait 
plus. Personne n’était moins expert que lui en pareille 
matière. Admirablement doué sous plus d’un rapport, 
mathématicien, chimiste, mécanicien hors ligne, il n’en- 
‘tendait absolument rien aux affaires, et avait deux fois 
déjà payé d’une véritable fortune ses inexpériences à cet 
égard. Nul doute qu’il n’ait eu avec Noah Jones son lais- 
ser-aller habituel. Très probablement il signa les yeux 
fermés le traité d’association qui lui fut soumis, En voici 
les articles principaux, extraits et résumés de la phraséo- 
logie anglo-saxonne sous laquelle ils se trouvaient enve- 


Joppés : 
« … Art. 8. La propriété de la source Vandalia restera 
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indivise entre l’inventeur, M. Georges Durrieu, et le com- 
manditaire, M. Noah Jones. 

« Art. 4, M. Noah Jones aura l’administration de tous 
deniers par lui versés pour l'exploitation de la source. Il 
vendra Îles produits, encaissera les recettes, soldera les 
dépenses, à charge par lui d’en justifier tous les ans à son 
associé et de partager les nets profits avec ledit associé, 
M. Georges Durrieu dirigera les travaux d'art et les ser- 
vices techniques de l’exploitation. 

« Art, 5. Au cas où l’un des propriétaires-associés dési- 
rerait vendre sa part, il sera tenu de donner le droit de 
préemption par offre formelle à son associé, qui aura 
trois mois pleins pour l’accepter, et deviendra proprié- 
taire unique en payant le capital à trois pour cent du 
revenu net constaté au dernier inventaire. : 

« Art. 6. Les enfants seuls de chacun des deux asso- 
ciés héritent de ses droits. A défaut d'enfant de l'associé 
décédé, ou en cas de mort avant l’âge de vingt ans révo- 
lus de l'enfant ou des enfants de l'associé décédé, la pro- 
priété entière fait retour à l'associé survivant, à l’exclu- 
sion de tous autres héritiers du défunt. 

« N. B. Le présent article est motivé par la nationalité 
différente des deux associés et par les complications de 
procédure que ne manquerait pas d'amener tout autre 
régime, » 

« Tel était, reprit M. Durrieu, le traité qu'avait signé 
mon futur gendre, à une époque où il ne songeait même 
pas à se marier, et où tout le monde, sauf peut-être M. 
Noah Jones, ignorait l'immense valeur que devait acqué- 
rir plus tard la source Vandalia. On en était encore à la 

ériode des tâtonnements et des déboires. Le projet du 

ankee se réduisait probablement alors à dégoûter son 
associé de l'affaire en exagérant les difficultés du début, 
de manière à s'assurer à peu de frais la propriété exclu- 
sive. Le mariage de Georges avec ma fille, la naissance 
de notre cher enfant et la constatation soudaine de la 
prodigieuse richesse de la source vinrent modifier la 
situation du tout au tout, Il.ne pouvait plus être question 
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de s'assurer pour un morceau de pain cette splendide 
propriété; mais il suffisait, pour qu’elle fit retour à Noah 
Jones; que Georges d’abord, puis son unique héritier, dis- 
parussent de ce monde. Or, deux ans après son mariage, 
six mois après la naissance de mon petit-fils, Georges 
était relevé mort auprès d’un puits d'extraction, asphyxié, 
dirent les médecins, par des gaz irrespirables. Je n’étais 
déjà plus aux Etats-Unis, ma nomination de consul à 
Riga étant survenue dans l'intervalle; les affaires de la 
succession furent réglées par un solicitor. Noah Jones se 
montra de bonne composition et souscrivit à tous les 
arrangements pris pour ma fille. Il resta convenu qu’il 
continueraït à exploiter le fonds commun et paierait 
semestriellement à la Central-Bank de New-York la part 
de nets profits revenant à l'enfant. Hélas! il ne devait 
même pas en solder le premier semestre! Ma fille prit 
passage sur le Cynthia pour venir me rejoindre. Le Cyn- 
thia se perdit corps et biens dans des conditions si sus- - 
pectes que la Compagnie d’assurances réussit à se faire 
exonérer de toute responsabilité, et, dans ce naufrage, 
l'unique héritier de Georges disparut. Dès lors, Noah 
Jones restait seul propriétaire de la source Vandalia, qui 
lui a donné en moyenne, depuis cette époque, cent qua- 
tre-vingt mille dollars de revenu annuel! 

— N'aviez-vous jamais soupçonné son intervention 
dans ces drames successifs? demanda M. Bredejord. 

— Je l'avais certes soupçonnée, c'était trop natu- 
rel, et une pareille accumulation de prétendus accidents, 
tournant tous au même but, était malheureusement trop 
claire. Mais comment donner un corps à mes. soupçons 
“et surtout comment les établir en justice? Je n’avais sur 
le fait que des données trop vagues. Je savais par expé- 
rience combien peu il faut compter sur les tribunaux 
dans les contestations internationales. Et puis j'avais à 
consoler, tout au moins à distraire ma fille, et un procès 
n'aurait fait que raviver ses douleurs, sans is de que 
la cupidité seule en aurait paru le mobile! Bref, je me 
résignai en silence. Ai-je eu tort? Faut-il le regretter? 
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Je ne le crois pas, et je reste convaincu que je n’aurais 
obtenu aucun résultat. Voyez comme il nous est difficile, 
encore aujourd’hui, et mème en réunissant toutes nos 
impressions, tous les faits à notre connaissance, d'arriver 
à une conclusion précise! 

— Mais comment s’expliquer dans tout cela le rôle de 
Patrick O’Donoghan? reprit le docteur Schwaryencrona. 

— Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, nous en 
sommes évidemment réduits aux conjectures; mais il me 
semble qu’en voici une assez plausible. Cet O’Donoghan, 
novice à bord du Cynthia, attaché au service personnel 
du capitaine, était en rapports constants avec les passa- 
gers de première classe, qui mangent toujours à la ta- 
ble du commandant. Il savait donc certainement le nom 
de ma fille, il connaissait sa nationalité française et pou- 
vait aisément la faire retrouver. Avait-il été chargé par 
Noah Jones de quelque mission ténébreuse? A-t-il eu la 
main dans le naufrage si suspect du Cynthia, ou simple- 
ment dans la chute de l’enfant à la mer, — c’est ce que 
nous ne saurons jamais exactement, puisqu'il est mort. 
Quoi qu’il en soit, il est certain qu'il connaissait l’impor- 
tance qu'avait pour l’ex-associé de Georges « l’enfant sur 
la bouée ». De là à exploiter cette notion, il n’y a qu’un 
très faible intervalle pour un individu tel qu’on nous le 
représente, ivrogne et paresseux. O’Donoghan savait-il 
que « l’enfant sur la bouée » était réellement vivant? 
Avait-il même aidé à le sauver, soît en le recueillant en 
mer, pour le laisser ensuite près de Noroë, soit par quel- 
que autre moyen? C’est encore un point douteux. Mais 
il aura, en tout cas, affirmé à Noah Jones que « l’enfant 
sur la bouée » avait survécu au naufrage; il se sera vanté 
de connaître le pays où il avait été recueilli; sans doute 
aussi il aura donné à entendre que ses précautions étaient 
prises pour tout faire savoir à lenfant, s’il lui arrivait 
malheur, à lui, O’Donoghan. Noah Jones se sera vu obligé 
de payer son silence, Telle était sans doute la source des 
revenus intermittents que l’Irlandais touchait à New- 
York chaque fois qu’il y revenait! 
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— Cela me paraît très vraisemblable, dit M. Bredejord, 
Et j'ajoute que la suite des événements confirme pleine- 
ment cette hypothèse. Les premières annonces du docteur 
Schwaryencrona sont venues inquiéter Noah Jones. 
a cru indispensable de se débarrasser de Patrick O’Dono- 
ghan, mais s’est vu obligé d’agir prudemment, précisé- 
ment parce que l’Irlandais affirmait avoir pris ses pré- 
cautions. Il s’est donc contenté de l’épouvanter, proba- 
blement en lui faisant craindre, grâce à ces annonces, 
une intervention immédiate de la justice crifninelle, Cela 
résulte du récit même que nous a fait à New-York l’au- 
bergiste du Red-Anchor, M. Bowles, et de la hâte avec la- 
quelle O’Donoghan a pris la fuite. Il faut évidemment 
qu’il se soit cru menacé d’extradition pour avoir émigré 
aussi loin, — jusque chez les Samoyèdes, et sous un 
nom d'emprunt. Noah Jones, qui lui avait sans doute 
donné ce conseil, a dû alors se croire à l'abri 
de toute surprise. Maïs les annonces réclamant Patrick 
O’Donoghan lui ont remis, comme on dit, martel en tête. 
Ii a donc fait le voyage de Stockholm tout exprès pour 
nous donner l’assurance que Patrick O'Donoghan était 
mort, et, sans doute aussi, pour voir de ses pro- 
pres yeux jusqu'où notre enquête avait été. pous- 
sée. Enfin sont survenus la correspondance de Ja 
Véga et le départ de l’Alaska pour les mers arctiques. 
Noah Jones ou Tudor Brown, se voyant alors en péril 
imminent, — car sa confiance en Patrick O’Donoghan 
devait être des plus limitées, — n’a plus reculé de- 
vant aucun forfait pour s'assurer l'impunité. Par 
bonheur, les choses ont bien tourné; maïs nous pou- 
vons maintenant nous dire que nous lavons échappé 
belle! 

— Qui sait! peut-être ces dangers mêmes ont-ils con- 
tribué à nous faire arriver au but! dit le docteur. Sans 
l'affaire de la Basse-Froide, il est fort probable que nous 
aurions poursuivi notre route par le canal de Suez, et 
que nous serions arrivés au détroit de Behring trop tard 
pour y trouver la Véga. Il est au moins douteux encore 
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que nous eussions pu tirer quelque chose d’O’Donoghan, 
si nous l’y avions rejoint en compagnie de Tudor 
Brown! Au fond, notre voyage tout entier a été déter- 
miné par les tragiques événements du début, et c’est 
uniquement au périple accompli par l'Alaska, à la célé- 
brité qui en est résultée pour Erik, que nous devons 
d’avoir retrouvé sa famille! 

— Oui, dit fièrement Mme Durrieu en passant sa main 
sur les cheveux de son fils, c’est la gloire qui me l’a 
rendu! » 

Et presque aussitôt elle ajouta : 

« … Comme c’est le crime qui me l’avait pris, — comme 
c’est votre bonté à tous qui me l’a conservé et qui en a 
fait un homme supérieur... 

— Et comme c’est la scélératesse de Noah Jones qui 
aura abouti à faire de notre Erik un des hommes les plus 
riches des deux Amériques! » s’écria M. Bredejord. 

Tout le monde le regarda avec surprise. 

« Sans doute, reprit l’éminent avocat. Erik n'est-il 
pas l’héritier de son père dans sa part de propriété de 
la source Vandalia?.. N’a-t-il pas été indûment privé de 
son revenu depuis vingt-deux ans? Et ne suffira-t-il pas 
pour l'obtenir d’une simple preuve d'identité filiale à 
établir, avec nous tous comme témoins, depuis maaster 
Hersebom que voilà et dame Katrina, jusqu’à M. Mala- 
rius et nous-mêmes? Si Noah Jones a laissé des enfants, 
ces enfants sont responsables de cet énorme arriéré, qui 
absorbera probablement toute leur part du capital social. 
S'il n’y a pas d’enfants de ce gredin, aux termes du traité 
que nous a lu M. Durrieu, Erik est le seul héritier de la 
propriété entière. De toutes façons, done, il doit avoir en 
Pensylvanie quelque chose comme cent cinquante ou 
deux cent mille dollars de rente! 

— Eh! eh! dit en riant le docteur Schwaryencrona, 
voilà le petit pêcheur de Noroë devenu un assez beau 
parti! Lauréat de la Société de géographie, auteur du 
premier périple circumpolaire, affligé d’un modeste re- 
venu de deux cent mille dollars, c’est un mari comme on 
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n’en trouve pas beaucoup à Stockholm! Qu'en dis-tu, 
Kajsa? » É 

- La jeune fille avait rougi à cette interpellation, dont 
son oncle ne soupçonnait assurément pas la cruauté. 
Kajsa était précisément en train de se dire, depuis un 
instant, qu’elle avait été un peu maladroïte en rebutant 
un soupirant aussi distingué, et qu’il faudrait à l’avenir 
lui montrer plus de considération. 

Mais Erik, chose singulière, n’avait plus d’'yeux pour 
elle depuis qu’il se sentait au-dessus de ses injustes 
dédains. Soit que l’absence et les réflexions de ses nuits 
de quart lui eussent ouvert les yeux sur la sécheresse de 
cœur de Kajsa, soit que la satisfaction de ne plus être 
à ses yeux un misérable « enfant trouvé » lui suffit, — 
il ne lui accordait plus aujourd’hui que la part de stricte 
courtoisie à laquelle elle avait droit comme jeune fille 
et comme nièce du docteur Schwaryencrona. 

Toutes ses préférences étaient pour Vanda, qui véri- 
tablement devenait de plus en plus charmante, en ache- 
vant de perdre ses petites gaucheries villageoises sous le 
toit d’une femme aimable et distinguée. Son exquise 
bonté, sa grâce native, sa simplicité parfaite la faisaient 
aimer de quiconque l’approchaït. Elle n’avait pas passé 
huit jours au Val-Féray, que Mme Durrieu déclarait hau- 
tement qu’il lui serait désormais impossible de se séparer 
d'elle. 

Erik se chargea d’arranger tout en décidant maaster 
Hersebom et dame Katrina a laïsser Vanda en France, 
sous la condition expresse que, chaque année, elle irait 
avec lui les embrasser à Noroë. Il avait bien songé à gar- 
der en Bretagne toute sa famille adoptive, et offrait même 
d’y faire transporter de toutes pièces, au bord de la rade 
de Brest, la maison de bois où il avait passé son enfance. 
Maïs ce projet d’émigration en masse fut généralement 
jugé impraticable. Maaster Hersebom et dame Katrina 
étaient trop âgés pour un pareil changement dans leurs 
habitudes. Ils n’auraient pu être pleinement heureux 
dans un pays dont ils ne connaissaient ni la langue ni 
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les mœurs. Force fut donc de les laisser repartir, non 
sans leur assurer pour leurs vieux jours cette aisance 
que toute une vie de labeur et d’honnêteté avait été jus- 
‘ qu’alors impuissante à leur conquérir. 

Erik aurait voulu au moins garder Otto. Mais, lui aussi, 
il préférait son fiord à toutes les rades de la terre, et ïl 
ne voyait pas d'existence préférable à celle de pêcheur. 
S’il faut tout dire, les cheveux gris de lin et les yeux 
bleus de Regnild, la fille du gérant de la fabrique d’huile, 
n'étaient pas étrangers à cette attraction invincible que 
Noroë gardait pour Otto. C’est du moins ce qu’il fut per- 
mis de conclure, quand on apprit qu’il allait l’épouser 
à « Yule » (Noël) prochain. 

M. Malarius compte bien faire l’éducation de leurs 
enfants comme il a fait celle d’Erik et de Vanda. Il a 
modestement repris sa place à l’école du village, après 
s’être vu associé aux honneurs décernés par la Société de 
géographie de France au commandant de l'Alaska. Il 
corrige actuellement les épreuves de son magnifique ou- 
vrage sur la flore des mers arctiques, édité aux frais de la 
Société Linnéenne. Quant au docteur Schwaryencrona, il 
n’a pas encore mis la dernière main au grand Traité ico- 
nographique, qui doit transmettre son nom à la postérité, 

La dernière affaire judiciaire dont se soit occupé M. 
l'avocat Bredejord a été le procès engagé par lui pour 
établir les droits d’Erik à la propriété entière de la source 
Vandalia. Il la gagné en première instance et en appel, 
ce qui n’est pas un mince succès. 

Erik a profité de ce succès, et de la grosse fortune qui 
lui est échuË, pour acheter l’Alaska, qui est devenu son 
yacht de plaisance. Il s’en sert tous les ans pour aller, en 
compagnie de Mme Durrieu et de Vanda, voir à Noroë sa 
famille adoptive. Quoique son état civil ait été rectifié et 
qu’il porte aujourd’hui légalement son nom d'Emile Dur- 
rieu, il a tenu à y ajouter celui d’Hersebom, et tous les 
siens ont conservé l'habitude de l’appeler Erik. 

Le vœu secret de sa mère est de lui voir épouser un 
jour Vanda, qu’elle aime comme sa fille; et ce vœu est 
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trop conforme à sa propre inclination pour qu’un jour 
ou l’autre il ne soit pas réalisé. 

En attendant, Kajsa reste fille, avec le vague sentiment 
qu’elle a, comme on dit, « manqué le coche ». Le docteur 
Schwaryencrona, M. Bredejord et le professeur Hochstedt 
jouent toujours au whist. 

Un soir que le docteur se montrait plus mauvais 
joueur que de raison, M. Bredejord s’est donné le plaisir 
de lui rappeler, en tapotant sa tabatière, une circonstance 
trop oubliée: 

« Quel jour comptez-vous donc m'envoyer votre Pline 
d’Alde Manuce? lui dit-il avec un éclair malicieux dans 
les yeux. Vous ne pensez plus sans doute qu’Erik soit 
d’origine irlandaise? » 

Le docteur resta un instant étourdi sous le coup. Mais, 
se remettant bientôt : 

« Bah! un ex-président de la République française des- 
cend bien des rois d’Irlande! dit-il avec conviction. Il n’y 
aurait rien d'étonnant à ce qu’il en fût de même de la 
famille Durrieu! 

— Evidemment, répliqua M. Bredejord. C’est même si 
vraisemblable que, pour un peu, je vous enverrais mon 
Quintilien! » ‘ 
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